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okurlara 


Genç militan arkadaşlarla sanat, kültür çalışmaları hakkında, 
militan sanat, ajitasyon-propaganda ve sanat konularında konu- 
suyoruz sık sık. Sendikaların, gençlik, kadın örgütlerinin sanat 
kollarındaki çalışmaları bu eylemlerin nasıl yürütülmesi gerekti- 
ği konusunda tartışmalar oluyor. Genellikle de «Sanat Emeği»nin 
bu konulara ağırlık vermesi gerektiği, pratik çalışmalarda yol gös- 
terici bir işlev üstlenmesi gerektiği yolunda öneriler, eleştiriler 
geliyor. Örgütlerin sanat kolları nasıl çalıştırılmalı, hangi yönde 
geliştirilmeli? Çeşitli Sanat dallarında militanca çalışmalar yap- 
mak için yeni örgütlenmelere gerek var midır? Varsa bu nasıl bir 
örgütlenme olmalı? Yığın hareketlerinin büyük önem kazandığı, 
işçi sınıfının yeni kavgalara hazırladığı bir dönemde bu sorular, 
sınıfımızın en savaşkan ve bilinçli kesimi için olduğu kadar, tüm 
ilericiler, özel olarak da sanatçılar için büyük önem taşıyor. 

Sıraladığımız sorulara karşılıklar getirmek, bu konularda sü- 
rekli çalışmalar yapmak, çeşitli ülkelerin bu alandaki deneyim- 
lerini aktarmak, kısacası militan kadroların bu gereksinimine kar- 
şılık vermek dergimizin en önemli hedeflerindendir. Konuyu ola- 
bildiğince çok boyutlu ele almak, sürekli derinliğine işlemek ça- 
basındayız. Dergimizde yazılan bir yazının aydınlatıcı olması, yeni 
ufuklar açması ve eyleme dönüşmesi gerekir. Bu da genel kuram- 
sal yaklaşımlardan öte, bu iş için kafa yoran tüm arkadaşların 
katkısıyla gerçekleştirilebilecek bir araştırma ve tartışma ortamın- 
da mümkündür. Başka ülkelerin deneylerini aktarırken de bize 
yarayacak dersleri çıkartmaya uygun 'bir seçim ve düzenleme yap- 
ma göreviyle karşı karşıyayız. İşin içinde olan arkadaşların bize 
düşüncelerini iletmeleri, bu alanda yapılan çalışmaların ve bun- 
lardan çıkartılan derslerin somut örnekleriyle birlikte, edinilen 
bilgi ve deney birikimini bize aktarmaları yazı kurulumuzun с̧а- 
lışmalarına ışık tutacaktır. 
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Bu sayımızda uzun bir 
şiirini yayınladığımız Ernesto 
Cardenal, Güney Amerika'nın 
önemli şairlerinden. Yaşamı 
boyunca Nikaragua halkının 
Somoza hanedanına karşı ver- 
diği savaşın içinde yer almış, 
Sandinista gerillalarıyla bir- 
lik ayaklanmalara katılmış bir 
kişi. Şimdi de Sandinist cep- 
henin dış ilişkiler sorumlusu 
olarak görev yapıyor. Ülkü Ta- 
mer'in Türkçeye kazandırdığı 
Saat Sıfır şiiri, Milliyet Sanat Dergisinin Dünya Şiirleri Antolo- 
jisinde yayınlanmıştı. Nikaragua halkının Somoza çetesini tepe- 
lemek üzere olduğu şu günlerde, bu şiir, kütüphane raflarındaki 
antolojilerde değil, gerçek okurunun yanıbaşında olmalıdır diye 
düşündük. 

Şili'li komünist ozan Pablo Neruda'nın «Saf Olmayan Bir 
Şiire Doğru» başlıklı şiirsel bildirisi, yayınlandığında geniş yan- 
kılara yol açmış, yeni bir şiir anlayışının güçlü savunusu olarak 
değerlendirilmiştir. Büyük ozanın 75. doğum yıldönümünde bu bil- 
diriyi okurlarımıza sunuyoruz. 

«Sanat Emeği»nin 17. sayısında emeklerini sunmak onurunu 
duyduğumuz Vedat Günyol, Talip Apaydın gibi değerli yazarları- 
mız, dergimizin tüm demokratların sanat ve kültür dergisi adına 
yaraşır bir yolda ilerleyeceğine olan güvenimizi arttırıyor. Çaba- 
mız her yeni sayının bir yeni adım olmasıdır. 
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ernesto cardenal 


Ay 


SAAT SIFIR 


Gözcü! Gecenin köçi? 
Gözcü! Gecenin kaçı? 
— Isaias, 21, 11 


Orta Amerika'nın tropikal geceleri, 

ayın altında güller ve yanardağlar 

ve başkanların saraylarında ışıklar, 

kışlalar ve hüzünlü boru sesleri 

sokağa çıkma yasaklarında. 

Ubico bir sigara yakarak, 

«İdam kararlarını sigara içerken verdim.» diyor, 
pembe bir doğum günü pastasına benzeyen sarayında 
Ubico nezle olmuş. 

Dışarda fosfor bombalarıyla dağıtmışlar halkı. 
Gecenin karanlığı altında San Salvador, 
odalarda, pansiyonlarda muhbirler 

ve çığlıklar karakollarda, 

Halk taşa tutmuş Carias'ın sarayını. 
Çalışma odasının cami kırılmış 

ve polis ateş açmış halka. 

Çikolata rengi sarayın pencerelerinden 
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makineli tüfekler için bir hedef Managua, 
sokaklarda kol geziyor çelik yelekliler. 


Gözcü, gecenin kaçı? 
Gözcü, gecenin kaçı? 


Paralarını sombrerolarında saklardı Honduraslı köylüler 
toprağı kendileri ektiklerinde 
ve Honduraslıların olduğu zaman toprak. 
Paraları olduğu zamanlar. 
Yabancılara borçları olmadığı zamanlar, 
vergilerini Pierpont Morgan and Company kesmeden önce, 
yemiş şirketi küçük ekiciyi ezmeden önce. 
Ama United Fruit Company geldi yan şirketleriyle 
Tela Railroad Company'yle, 
Trujillo Railroad Company'yle, 
yan kuruluşu Cuyomel Fruit Company'yle, 
Vaccaro Brothers and Company'yle, 
Sonru Standard Fruit and Steamship Corporation'a bağlı 
Standard Fruit and Steamship Company'yle: 
United Fruit Company'yle, 
darbeler düzenlediler ayrıcalıklar sağlamak için 
milyonlarca dolarlık ithalâtlardan, ihracatlardan 
vergi iadeleri sağlamak için, 
yeniden düzenlemek için eski ayrıcalıkları, 
yeni sömürülerine yatırımlar sağlamak icin, 
anlaşmaları bozmak için, bozmak için 
Anayasa'yı... 
Yükümlülükler vardı ortada 
(ulusun yükümlülükleri, Şirket'in değil) 
günün birinde eğer 
99 yıllığına bedavaya verilmiş 
o varlıklara el koyarsa ulus 
koşullar vardı (Şirket'in koşulları)... 
«işbu anlaşmada imzası bulunan şirketin kurmuş bulunduğu 
ya da ileride kuracağı şirketler de 
bu anlaşmanın daha önceki maddelerinde belirtilmiş haklardan 
aynı koşullarla yararlanma olanağına sahiptir...» 
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(Dili de bozdu Şirket.) 

Şirket demiryolu kuracaktı koşullara göre, 

ama kurmadi, 

çünkü katırlar daha ucuzdu demiryolundan Honduras'da 
—ve Zemurray'ın dediği gibi — 

«milletvekili katirdan da ucuzədu, 

vergi bağışıklığından yararlanıyordu yararlanmasına 

Şirket'e armağan edilmiş 175,000 dönümden yararlanıyordu 

yapmadığı her mil için para ödeyecekti ulusa 

hiç bir şey yapmadı, hiç bir şey ödemedi. 

(Diktatör Carias'in bir rekoru var: 

demiryolu yapmama rekoru) 

ve sonunda yapıldı demiryolu 

ulusa beş paralık yararı yoktu 

Trujillo ile Tegucialpa arasında değil, 

iki işletme arasında yapılmıştı çünkü. 


Dili bozuyorlar, Parlamento"yu. 
İşletmelerde çürümeye bırakılıyor muzlar 
ya do demiryolu yanındaki vagonlarda çürümeye bırakılıyor 
ya da dallarda bekletiyorlar uzun süre onları 
rıhtıma gelince geri çevrilsinler 
ya da denize dökülsünler diye; 
hevenkler zedelenmiş diyorlar, muzlar küçük diyorlar, 
kurtlu diyorlar, ham diyorlar, fazla olgun, çürümüş diyorlar: 
muzun satış fiyatı düşmesin diye bütün bunlar, 

ve kendileri ucuza kapatsın diye. 
Atlantik kıyısında kıtlık oldu Nigaragua'nın. 
Köylüler zındana atılıyor 30 centavo'da direttikleri için 
ve muzlarına etiket yapıştırılıyor 
ve teknelerini batırıyor Mexican Trader Steamship 
ve grevciler kurşunla susturuluyor. 
(Ve bir gardenpartiye çağrılıyor Nikaragualı milletvekilleri.) 
Ama yedi çocuğu var zencinin. 
Bir şey yapması gerek. Yemek yemesi gerek. 
Ne verirlerse kabullenmesi gerek. 

Hevengi 24 centavo. 
Yan şirket Tropical Radio, Boston'a teleks çekiyor bu arada: 
«Nikaragua çoğunluk partisinin milletvekillerine 
dağıttığımız ödenekleri 
Boston'un onaylayacağını umarız, 
çünkü bunun Şirket'e sayısız yararları vardır.» 
Ve Boston'dan Galveston'a telgrafla 
ve Galveston'dan teleks ve telgrafla Meksika'ya 
ve Meksika'dan teleksle San Juan del Sur'a 
ve San Juan del Sur'dan telgrafla Puerto Limon'a 
ve Puerto Limon'dan kayıkla ormana 
United Fruit Company'nin buyruğu ulaşıyor: 
«United muz almayacak artık.» 
Ve Puerto Limon'da işçiler kovuluyor. 
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Kapanıyor küçük işletmelet. 
Kimse borcunu ödeyemiyor. 
Ve muzlar çürüyor vagonlarda. 
Muzun satış fiyatı düşmesin diye bütün bunlar 
ve kendileri ucuza kapatsın diye 
— Hevengi 19 centavo'ya. 
İşçiler senet alıyor para yerine. 
Aylık yerine borç alıyorlar. 
Hiç bir işe yaramadıkları için bırakılıyor işletmeler, 
işsizlere terkediliyorlar. 
Ve Kosta Rika'daki United Fruit Company 
yan kuruluşları Costa Rica Banana Company'yle 
Northern Railway Company'yle 
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International Radio Telegraph Company'yle 
ve Costa Rica Supply Company'yle 

yargıç önüne çıkarılıyor. Davaci bir yetim. 
İş kazası, yirmi beş dolar tazminat isteniyor, demiryolu bozuktu 
{ama daha çok para gidecekti rayları onarmak için). 
Ve milletvekilleri daha ucuz katırdan — Zemurray söylemişti. 
Sam Zemurray, Türk asıllı muz satıcısı, 
Mobile'de oturuyordu, Alabama'da; New Orleans'a gitmişti bir gün 
ve denize döküldüğünü görmüştü muzların United rıhtımlarından, 
sirke yapmak için almıştı bütün yemişleri, 
almış ve oracıkta, New Orleans'da satmıştı, 
Honduras'da devlet başkanları yaratan Sam Zemurray. 
Guatemala'yla Honduras arasında sinir anlaşmazlıkları da yarattı 
(yani United Fruit Company'yle kendi şirketi arasında) 
ve Honduras'ın (yani kendi şirketinin) 
“asınırda olsun, başka yerlerde olsun 
bir karış toprak vermeyeceğini» açıkladı 
(United da haklarını savundu Honduras'ın, 
ama United Honduras'ın, 
Nicaragua Lumber Company'yle anlaşmazlığa düşmüştü, 
Nikaragua'yla değil, Nicaragua Lumber Company'yle) 
sonunda ortadan kalktı anlaşmazlık (Guatemala'yla Honduras arasındaki) 
Sam, United'la anlaşmaya varmıştı çünkü 
bütün hisselerini sattı United'a, 
ve bu satıştan kazandığı parayla United'dan hisse aldı 
ve bu hisselerle Boston'da başkanlığını ele geçirdi şirketin 
(şirketin işçilerini ele geçirdi, Honduras'ın devlet başkanlarını) 
böylece hükümdarı oldu Honduras'ın da, Guatemala'nın da 
ve yorgun topraklarda anlaşmazlık sona erdi 
artık ne Guatemala'ya yararı dokunurdu o toprakların, ne Honduras'a, 


Sürgün'de bir Nigaragualı vardı, 
Niquinihomolu bir «піса», 
Huesteca Petroleum Co.'da çalışırdı, Tampico'da. 
Beş bin dolar biriktirmişti. 
Kalktı Nikaragua'ya gitti, Moncada'nın ordusuna katılmaya. 
Ama oraya vardığında Moncada teslim oluyordu. 
Üç gün geçirdi Comun Dağı'nda, acılı üç gün. 
Acılıydı, çünkü bilmiyordu ne yapacağını, 
Ne askerdi, ne de politikacı. 
Düşündü, düşündü, kararını verdi sonunda: 
Biri bir şeyler yapmalıydı. 

Ve ilk bildirisini hazırladı. 


General Moncada telgraf çekti Amerikalılara: 
BÜTÜN ADAMLARIM TESLİM OLMAYI KABUL EDİYORLAR BİRİ DIŞINDA, 
Ve ultimatomunu dayadı Mr Stimpson. 

«Halk bunu sevinçle karşılamayacak...» 

Moncada böyle yazdı. 
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Ve o, El Chipote'de adamlarını topladı: 
ABD'ye karşı 29 adamını (kendisiyle birlikte 30) 
KENDİ DIŞINDA. 
(«Niguinihomolu biri...») 
— Kendisiyle birlikte 30! 
Bir mektup daha yazdı Moncada 
«Kurtarıcı olarak çıkarsan ortaya, çarmıha gererler seni.» 
Moncada'yla Sandino komşuydular çünkü; 
Masatepeli Moncada'yla Niguinihomolu Sandino. 
Ve Sandino cevap verdi Moncada'ya: 
«Benim ölmemin ne önemi var.» 
Stimpson'a: «Yürekli adamlarıma güveniyorum...» 
Yine Stimpson'a, ilk yenilgiden sonra: 
«Dize getirdiğinizi sanıyorsanız bizi 
adamlarımı tanimiyorsunuz demektir.» 
Ne askerdi, ne de politikacı. 
Adamlarına gelince: 
çocuktu çoğu, 
palmiye yapraklarından sombrerolar ve sandallar giyiyorlardı, 
yalınayak yürüyorlardı ya da, bıçak taşıyorlardı, 
ak sakallı ihtiyarlar, eli tüfekli çocuklar on iki yaşında, 
Ispanyollar, dirençli yerliler, sarışınlar, kıvırcık saçlı zenciler, 
yırtık pantalonlarıyla, bomboş azık torbalarıyla, 
pantalonlarının yirtiklarindan yaptıkları muskalarla, 
sıra sira yürüyerek sancaklarının ardında 
— ormandan kestikleri bir dala bağlanmış pacavraydi sancakları — 
sessizce yürüyerek, sağanak altında, bitkin, 
köylerin çamurlarına batıp çıkarak sandalları 


10/Sanat Emeği 


Viva Sandino! 
ormandan geldiler ve ormana gittiler yine, 
önlerinde sancakları, çamurlara batıp çıkarak. 
Sandallı bir ordu, yalınayak bir ordu, silâhsız bir ordu, 
ne düzeni vardı, ne de düzensizliği, 
önderi yoktu, para almıyordu askerleri 
ama kimseyi savaşa zorlayan da yoktu; 
kimi erdi, kimi komutan, ama hepsi eşitti 
ve rütbe farkı yoktu aralarında azıklarını paylaşırken, 
giyeceklerini paylaşırken; tayınları aynıydı. 
Emir subayları yoktu önderlerin: 
bir ordu değil de bir aileydi sanki, bir topluluktu, 
onlari birleştiren komuta zinciri değildi, sevgiydi. 
Kucaklaşan ve gitar çalanların mutlu ordusu. 
Bir sevda türküsüydü marşları: 


Kaçsaydın Adelita bir başkasına eğer 
Peşine takılırdım, Adelita, güzelim... 
Savaş gemileriyle aşardım denizleri 
Asker tirenleriyle ovaları geçerdim. 


«Hazırola geçmek yok burada,» derdi Sandino, «kucaklaşmak var.» 
Kimse onun gibi kucaklayamazdı insanları, 

Kendilerinden söz ederken «hepimizi» sözcüğünü kullanıyorlardı: 
«Hepimiz...» «Hepimiz eşitiz.» 

«Hepimiz kardeşiz burada,» diyordu Umanzor. 

Bir bütündü hepsi — ölünceye kadar. 

Saman doldurulmuş askerlerle aldatıyorlardı uçakları, 

tek aldıkları silâhtı, giyecekti, bir parça ekmekti; 

altın gibi üstüne titriyorlardı bir tek kurşunun; 

topları su borularından yapılmıştı, 

taşlarla ve kırık camlarla karıştırarak 

madenlerdeki dinamiti kullanıyorlardı meşine sarıp; 

sardalya kutularindandi el bombaları. 


«He is a bandido» (1) diyordu Somoza, «a bandolero.» 
Kimsenin toprağını satmamıştı Sandino. 
Sandino'ya soyguncu diyordu Somoza. 

Kimsenin toprağını çalmamıştı Sandino. 

Balolarda Sandino'ya haydut diyordu Moncada, 
dağlarda Sandino'nun bir tutam tuzu yoktu, 

adamları soğuktan titriyorlardı dağlarda, 
kayınbabasının evini ipotek etmişti 

Nikaragua'yı kurtarmak için ve Başkanlık Sarayı'nda. 
Moncada bütün Nikaragua'yı ipotek etmişti. 

«Haydut değil aslında,» diyordu Amerikalı Bakan, gülüyordu, 
«ama teknik açıdan haydut diyoruz ona.» 

Nedir bu uzaklardaki ışık? Bir yıldız mi? 


1. O bir soyguncu 
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ey YE 


э Ы 


Sandino ve arkadaşları 


Sandino'nun ışığı bu, ormanın karanlığında. 

Yaktıkları ateşin başına oturmuş adamlarıyla, 
battaniyelere sarınmışlar, omuzlarında tüfekler, 

sigara içiyorlar, kederli türkülerini söylüyorlar kuzeyin, 
hiç biri kımıldamıyor, gölgeleri kımıldıyor sadece. 


Çizgileri belirsizdi yüzünün, bir hayaletin yüzü gibi, 
hep düşünceliydi, derin düşünceler içindeydi, 
sağanaklar ve güneş altında gerilla yaşamı sürdürmek kolay mi. 
Bir asker yüzü değildi Sandino'nun yüzü, 
asker olmak zorunda kalmış bir şairin yüzüydü, 
kendini sessizliğe bırakan öfkeli bir adomin yüzüydü. 
İki yüzü vardı sanki üstüste çakılı: 
karanlık, ama isiyan bir yüzdü bu. 
ormandaki günbatımı kadar hüzünlü 
ve ormandaki sabah kadar sevinçli bir yüz. 
Işıkta gencecikti 
ama yorgunluk акага! üstünden karanlıkta. 
Bilgili bir insan değildi Sandino, öyle okumuşluğu da yoktu 
ama dağlarda her şeyi öğrendi. 
«Dağlar her şeyi öğretir insana,» derdi Sandino 
(okullarla dolu Las Segovias'ı düşünerek) 
ve dağların her yerinden haberler alırdı 
her kulübe onun adına haber topluyordu sanki 
(yabancılara kardeşmiş gibi davranılırdı 
bütün yabancılara, «Amerikalılara bile) 
— «yanki'lere bile...» 
«Las Segoviaslıların ağzından konuşacak Tanri...» derdi, 
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«Sağ kalacağımı hiç sanmazdım 
ama gerekliydi sağ kalmam...» derdi. 
«Ben de mi toprak ağası olacağım yoksa?» derdi. 


Las Segovias dağlarında gece yarısı, 
O ışık Sandino işte! Bir ışık, bir türkü... 
Kaçsaydın Adelita bir başkasına eğer 
Kendi yazgılarını yaşıyor uluslar. 
Başkan olmadı Sandino 
Sandino'nun katili Başkan'dı 
yirmi yıllık Başkan! 
Kaçsaydın Adelita bir başkasına eğer 
Peşine takılırdım, Adelita, güzelim... 
Ateşkes imzalandı. Arabalara yüklendi silâhlar. 
Tüfekler sicimlerle bağlandı, paslı mavzerler 
yarım düzine makineli tüfek, hepsi eski, 
arabalar döne döne, ağır ağır indiler yamacı. 
Savaş gemileriyle aşardım denizleri 
Asker tirenleriyle ovaları geçerdim. 
Amerikalı Bakan'dan (Mr Lane'den) bir telgraf 
Dışişleri Bakanı'na — Managua'dan çekilmiş, 
14 Şubat 1934, 18:05'de 
Washington'un eline 20:50'de geçmiş: 
«Resmi kaynakların belirttiğine göre 
uçak Wiwili'ye inememiş 
Sandino'nun gelişi geçikmiştir...» 
Amerikalı Bakan'dan (Mr Lane'den) bir telgraf 
16 Şubat'ta Dışişleri Bakanı'na çekilmiş, 
Managua'ya gelişini bildiriyor Sandino'nun 
Not Printed (2) 
Devlet arşivlerinde kalmış. yayımlanmamış. 
Çalılıklardan dağ yoluna fırlayan 
ve bir yere kaçamayacağını görüp 
avcıların önünde çakılıp kalan 
köpeklerin çevirdiği bir guardatinaja gibi... ‘ 
el talked to Sandino for half an hour» (3) 
— böyle dedi Amerikalı Bakan'a Somoza — 
«but | can't tell you what he talked about (4) 
because | don't know what he talked about.» 


«Topragim olmayacak, göreceksiniz...» 

ve «Bütün bunlar Anayasa'ya aykırıdır,» diyordu Sandino. 
«Anayasa'ya aykırıdır Guardia Nacional.» (*) 

«An insult!» dedi Somoza Amerikalı Bakan'a 


Basılmamış, yayımlanmamış 
Sandino'yla yarım вао! konuştum 

. Fakat neler dediğini size anlatamam. Çünkü dediklerini anlayamadım. 
Ulusal Muhafızlar 


"RON 
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YİRMİ BİR ŞUBAT'TI, akşamın altısı. 
«An insult! | want to stop Sandino.» (5) 


Bir çukur kazıyordu dört tutuklu. 

«Kimi enselemişler?» diye sordu içlerinden biri. 
«Kimseyi,» dedi nöbetçi. * 

«Bu çukur kimin öyleyse?» 


«Kes tıraşi da kazmana bak,» dedi nöbetçi. 


Moncada'yla yemek yiyor Amerikalı Bakan. 

«Will you have coffee, sir? 

It's very good coffee, sir.» (6) 

(What?» (7) Pencereden dönüyor Moncada 

ve uşağa bakıyor: «Oh, yes, I'll have coffee.» (8) 
Gülüyor. «Certainly.» (9) 


Kışlada beş adam var kilitli bir odada 
kapılara, pencerelere nöbetçiler dikilmiş. 
Adamların biri tek kollu. 

Madalyalı şişko subay geliyor ve «Yes» diyor. 


Bir başkası yemek yiyecek Başkan'la bu gece 
(kendisi için çukur kazılan adam) 
«Gidelim,» diyor dostlarına. «Vakit geldi.» 
Nikaragua Başkanı'yla yemek yemeye gidiyorlar. 
Arabaya biniyorlar saat onda, Managua'ya gitmek için. 
Yolun yarısında durduruluyorlar. 
Yaşlı iki adamı bir arabaya bindiriyor nöbetçiler 
ve öteki üçünü bir başka arabayla bir başka yere götürüyorlar. 
Dört tutuklunun çukur kazdığı yere. 
«Nereye gidiyoruz?» 
kendisi için çukur kazılan adam sordu bunu. 
Kimse yanıtlamadı. 
Araba durdu sonra, 
«Çıkın,» dedi bir nöbetçi, çıktılar, 
ve tek kollu adam buyruk verdi: «Ateşi» 


el was in a concierto,» (10) dedi Somoza. 
Evet, dogruydu bu, bir konsere gitmisti 

bir şölene gitmişti, bir balerinayı seyretmisti 
ne bok yediyse yemişti işte. 


. Hakaret! Sandino'yu durdurmak istiyorum. 
. Kahve alır mısınız efendim? Çok güzel kohvedi 
Ne? 
. Ah evet kahve içerim. 
Elbette. 
. Bir konserdeydim. 


Sosumm 
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Saat onda korkmaya başladı Somoza. 
Ansızın dışarda telefon çaldı. 

«Sandino çağırıyor telefondan!» 

Korkmaya başladı. 

«Ne korkuyorsun bel» dedi dostlarından biri. 
Telefona cevap vermemelerini söyledi Somoza. 
Balerina sürdürdü dansını katil onuruna. 
Karanlıktı dışarısı, telefon çalıyor, çalıyordu. 


Şubat'ta ay ışığında 
bir çukura toprak atıyordu dört nöbetçi. 
Şubat'ta ay ışığında. 


Chontales yerlilerinin çoban yıldızı 

misir öğütmek için bu saatte uyandırır yerli kızları, 
ırgat, ortakçı, oduncu bu saatte yola koyulur, 

ay, gümüşe çevirmiştir ağaçları, 

çakalın, yabankedisinin 

ve baykuşun sesi duyulur ay ışığında. 

Guardatinaja ve guatuza deliklerinden çıkar 

ve yuvalarına çekilir pocoyolar, cadejolar. 

Irmak kıyılarında dolaşır Ağlayan Kadın: 

«Buldun mu опи?» «Hayır!» “Buldun mu onu?” “Hayirl’’ 
Bir kuş, gicırdayan bir direk gibi inler, 

sessizliğe gömülür dereboyu,kulak kesilmiştir sanki, 
bir başka çığlık yükselir sonra... Bir kuş 

супі hüzünlü sözcüğü söyler, aynı hüznü anlatır. 
İneklere seslenir sığırtmaçlar: 

Tuuu-tu-tu; Tuuuu-tu-tu; Tuuuu-tu-tu; 

kayıkçılar yelken açar; 
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San Rafael del Norte'deki posta memuru telgraf çekiyor: 

SAN RAFAEL DEL NORTE'DE HER ŞEY YOLUNDA 

Juigalpa'dan bir başka telgraf: JULGALPA'DA HER ŞEY YOLUNDA 
Rio Escondido'dan tomruklar akıp gidiyor 

ve ördekler vak-vaklıyor, ve yankılar, 

yankılar, çatana giderken tomrukların yanında 

ırmağın cam yeşili sularında kayarken 

Atlantik'e... 


Başkanlık Sarayı'nın odalarında, 

cezaevi avlularında, kışlalarda, 

Amerikan Elçiliği'nde, karakolda 

ellerine, yüzlerine bakıyorlar bütün gece göz kırpmayanlar, 
sabah alacasında kan içinde görünüyor elleri, yüzleri. 


el did it» dedi Somoza sonraları. 
el did it, for the good of Nicaragua.» (11) 


Ve William Walker, onu öldürecekleri zaman, 
«El Presidente de Nicaraguas es пісагедйепѕе,» dedi. (*) 


Nisan'da tarlalar kurudur Nikaragua'da. 
Tarlalarda ateşler yakılan aydır bu, 

en sıcak aydır, otlaklar kızıl korlarla kaplıdır, 
kömür rengidir yamaçlar 

kızgın rüzgârın ayıdır, duman kokar hava 

ve tarlalar maviye çalar duman altında 

toz bulutlarıyla toprağı altüst eder traktörler; 
yollar kadar kurudur dere yatakları 

ve ağaç dalları kökler kadar çıplaktır; 
güneşin sislendiği, kan gibi kızardığı aydır 
ve ay güneş kadar büyük ve kırmızıdır, 
uzaklarda gecede yıldızlar gibi yanar ateşler. 


İlk yağmurlar başlar Mayıs'ta. 

Küllerden taze otlar doğar. 

Traktörler çamurlu tarlalardan geçer. 
Yollarda kelebekler ve gölcükler görülür, 
geceler taptazedir, böceklerle doludur, 
bütün gece yağmur yağar. Mayıs'ta 

ağaçlar çiçeğe durur Managua sokaklarında. 
Ama Nikaragua'da ölüm ayıdır Nisan. 


Nisan'da öldürdüler onları. 


Nisan ayaklanmasında onlarla birlikteydim 
ve Adolfo Baez Bone dostumdu: 


11. Bunu Nikaraguo'nın iyiliği için yaptım. 
* Nikaragua başkani Nikaraguolidir. 
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Uçaklarla, zırhlı arabalarla avladılar onu, 
ışıldaklarla, gözyaşartıcı bombalarla, 

telsizlerle, polislerle, polis köpekleriyle; 
Başkanlık Sarayı'nın üstünde kırmızı bulutlar vardı, 
kanlı yün çileleri gibi, 

ve ay kırmızıydı Başkanlık Sarayı'nın üstünde. 


Gizli radyo onun sağ olduğu: 
(Kimse inanmiyordu öl 


üne.) 


Bir insanın bir ülkede doğduğu anlar da vardır çünkü. 


O insandır 
o insanın gömülü olduğu ülke. 
O insandır 
o ülkede ondan sonra doğanlar. 
Ve Adolfo Baez Bone o insandı. 


«Bana seçme özgürlüğü tanısalardı 
(üç gün önce bana böyle demişti Baez Bone) 
Sandino gibi ölmek mi istersin diye 
yoksa Başkan gibi Sandino'nun katili olmak mı, 
alınyazısını seçerdim Sandino'nun.» 

Ve alınyazısını seçti Sandino'nun. 
Tarih kitaplarında yazıldığı gibi değildir zafer: 
bir akbaba sürüsüdür tarlada, leş kokusudur. 
Ama ölünce bir kahraman 

ölü değildir 
yeniden, yeniden doğar ülkede. 


Sonra ABD yeni silâhlar yolladı Somoza'ya; 
yarım gün sürdü silâhların geçit töreni; 
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kamyonlar, kamyonlar dolusu silâh geçti; 

USA yazılıydı üstlerinde, MADE IN USA, 

daha çok insan yakalamak için gönderilen silâhlar, 

kitap yakalamak için gönderilen silahlar, 

Juan Potosme'nin son beş peso'sunu da almak için. 

O silâhların Avenida Roosevelt'ten geçirildiğini gördüm. 

Silâhları görünce sustu sokaktaki insanlar, 

zayıf olanı yalınayak olanı, bisikletlisi, 

karaderilisi, kocaman burunlusu, sarılar giyinmiş olanı, 

uzun boylusu, sarışını, saçsız olanı, bıyıklısı, 

yassı yüzlüsü, kırışık yüzlüsü, kıvırcık saçlısı, düz saçlısı; hepsinin yüzü 
ölü bir teğmenin yüzüydü. 


Mambo sesleri iniyor Managuo'ya. 
Kırmızı ve kanlı gözleriyle, bir köpekbalığı gibi, 
ama muhafızları ve makineli tüfekleri olan bir köpekbalığı gibi, 
(Eulemia nicaragüensis) 
mambo yapiyor Somoza, mambo 
mambo mambo 
ne güzel mambo 
bu arada öldürüyorlardı onları. 
Ve Tachito Somoza (oğlu) Başkanlık Sarayı'na gidiyordu 
kanlı gömleğini сікапр 
temiz bir gömlek giymek için. 
Kanlı gömleğini. 
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Acimayla uluyordu cezaevindeki köpekler. 
Çığlıkları işitiyordu kışlanın yakınında oturanlar. 
Geceyarısında önce bir çığlık, 
sonra başka çığlıklar, başkaları, 
sonra sessizlik... Sonra ateşler 
ve bir el ateş. Sonra bir başka sessizlik, 

ve bir cankurtaran. 


Köpekler yine uluyor cezaevinde! 

Arkanda demir bir kapının kapanan sesi 

ve soruşturma başlıyor, 

suçlama, ihanet suçlaması, 

itiraf ediyorsun, sanniar başliyor sonra, 

bir ışık gibi beliriyor karının fotoğrafı 

gözlerinin önünde; geceler çığlık çığlığa insanlarla dolu, 
seslerle dolu, sessizlikle, bir mezar sessizligiyle, 
ve aynı soru yine, aynı soru, 

aynı ses, gözlerinin önünde aynı ışık, 

ve sonsuz bekleme ayları sonra. 

Ah, ne güzel olurdu yatağında yatsaydin bu gece 
seni uyandırmaları korkusu olmasaydı içinde 
yakapaça götürmeleri korkusu olmasaydı, 
vurulan kapılar, çalan ziller korkusu olmasaydı! 
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Ateş sesleri duyuluyor gecede, ateş sesine benzeyen sesler. 
Ağır kamyonlar geçiyor, duruyorlar, 

yola koyuluyorlar yine. Duydun seslerini. 
Kavşaktalar. Nöbet değişimi. 

Kahkahalarını duyuyorsun, tüfek şakırtılarını. 
Karşıdaki terzi ışıklarını yakmış. 

Kapını çalıyorlar sanmıştın. Ya da onun kapısını. 
Belki listede adın var bu gecel 

Sürüyor gece, sabaha kadar bitmeyecek saatler. 
Ve güneşli bir gece olacak gün. 

Öğle güneşinde gecenin sessizliği. 


Amerikalı Bakan Mr Whelan 
bir baloya gitmiş Başkanlık Sarayı'nda. 
Managua'nın her yerinden görülüyor sarayın ışıkları. 
Çalgı sesleri balodan hücrelere sürükleniyor 
sıkıyönetim altındaki Managua'nın meltemiyle, 
Tutuklular çalgi seslerini işitiyorlar hücrelerinde 
İşkence altındaki insanların çığlıklarına karışan çalgı seslerini. 
Yukarıda, «Fine party!» (12) diyor sarayda Mr Whelan. 
Şu sonofabitch (13) Roosevelt пе demişti Summer Welles'e: 
«Somoza is a sonofabitch (14) 
but he’s ours.» 


Ged NON iğ 
МІМА мро 


12. Hoş bir parti 
13. Orospu çocuğu 
14. Somoza orospu çocuğunun biridir. Ama odamımızdır. 
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Yabancıların uşağı 

ve kendi halkının diktatörü 
yabancıların başa geçirdiği 

ve vazgeçemediği adam: 
SOMOZA FOREVER. (15) 


Gündüzlerin casusu 

gizli ajanı gecelerin 

tutuklamaları gecelerin: 

otobüste konuştukları için tutuklananlar 

Viva diye bağırdıkları için 

fıkra anlattıkları için. 

«Devlet Başkanı'na hakaretten...» 

Kurbağa suratlı bir yargıç tarafından mahkum edilenler 
karakollarda köpek suratlı polisler tarafından işkence edilenler 
sidik içirilenler bok yedirilenler 

(Anayasa'ya kavuşunca unutmayın onları) 

ağızlarında süngü, gözlerinde iğneler 

ışıldaklar altında elektrik verilenler. 

— «Orospu çocuğunun biridir, Mr Welles, ama bizimdir.» 
Ve Guatemala'da, Kosta Rika'da, Meksika'da, 


15. Her zaman Somoza 
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geceyarısı uyanıyor sürgünler çığlık çığlığa. 
sanki işkence altındalar yine, 
yine tellerle bağlanmışlar sanki, 
yine elektrik veriliyor sanki kasıklarına. 
«... Yakışıklı adamdı doğrusu...» 

(böyle dedi bir köylü). 
«Evet, oydu. Aslan gibi çocuktu doğrusu... 
Sarı bir gömlek giymişti, kısa kollu bir gömlek. 

Doğrusu yakışıklı çocuktu.» 
Gece çökünce Nikaragua'ya, ölülerle dolar 
Başkanlık Sarayı, Yüzler belirir. 
Yüzler belirir karanlıkta. 

Kanlı yüzler. 

Adolfo Baez Bone; dili koparılmış Pablo Leal; 
diri diri yakılan okul arkadaşım Luis Gabuardi 
ve «Somoza'ya ölüm!» diye bağırarak ölenler. 
Yüzü belirir on altı yaşındaki telgrafçının; 
gizli telgraflar çekerdi Kosta Rika'ya karanlık Nikaragua'dan, 
geceyi titreten telgraflar çekerdi 
(adı bile unutulmuştur şimdi 
ve tarih kitaplarında anılmayacaktır) 
telgraf çekerken yakalandı ve Tachito'ya bakarak öldü; 
hâlâ bakıyor ona. 
O çocuğun yüzü belirir, 
bir gece afiş aşarken yakalanmıştı 
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SOMOZA HIRSIZDIR yazıyordu afişte, 
bir tarlaya götürülmüştü sürüklenerek 


ve gülen jandarmalar tarafından kurşuna dizilmişti... 


Yüzlerce ölünün yüzü belirir; 

kemikleri Wiwill akbabalarına yem olan ölülerin; 
Estrada'nın ölüsü; Umanzor'un ölüsü; 

Socrates Sandino'nun ölüsü; 

ve en yücesi ölülerin, en büyük cinayetin ölüsü 
Augusto Cesar Sandino'nun ölüsü. 

Başkanlık Sarayı ölülerle dolar 

her gece Managua'da. 


Ama ölür ölmez yeniden doğar kahramanlar 
ve yeşil otlar fışkırır küllerin arasından. 


(Türkçesi: Ülkü Tamer) 
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SAF OLMAYAN BİR ŞİİRE DOĞRU 


PABLO NERUDA 


Çağdaş devrimci şiir anlayışının bir çeşit 
bildirisi sayılabilecek bu yazı yalnızca Ispan- 
yol şiir geleneğinde değil, dünya şiir gelenek- 
lerinde de önemli bir dönüm noktası sayıl- 
maktadır. «Saf Siirvcilere karşı (İspanyol şü- 
rinde bu şiir anlayışının önde gelen temsilci- 
si Juan Ramon Jimenez'dir. Bizde ise Ahmet 
Haşim bu şiirsel tutuma çok yakın olarak ni- 
telendirilebilir.) «Saf Olmayan Şiir» kavra- 
mını ilk kez ortaya atan Pablo Neruda şiirin 
olanakları açısından yepyeni bir yaklaşım ge- 
tirirken gerek Güney Amerika'da gerekse tüm 
dünyada kendisinden sonra gelen ya da çağ- 
daş devrimci şairlerin tutumunda büyük etki 
yapmıştır. Türkiye'de tam metni ilk kez ya- 
yınlanan bu yazıyı okurlarımıza sunarken bir 
görevi gecikmişte olsa yerine getirdiğimize 
inanıyoruz. 


Günün ve gecenin belirli saatlerinde, hareketsiz duran. nes- 
neler dünyasına yakından bakmak hoş şeydir. Uzun, tozlu yollar 
boyunca ot ve maden taşımış tekerlekler, kömürlüklerden çıkan 
çuvallar, fıçılar ve küfeler, dülgerin çantasındaki araç gereçler. 
Bütün bunlar, insanın dünyayla ilişkisinin izlerini taşır ve acı çe- 
ken şairler için birer ders gibidir. Nesnelerin yıpranmış yüzeyleri, 
ellerin onlarda bıraktığı aşınma ve bu tür nesnelerin kimi zaman 
patetik, kimi zaman trajik olan havası, hepsi de dünyanın gerçek- 
liğine görmezden gelinemeyecek, garip bir çekicilik sağlar. 
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Kişi onlarda, insanlık durumunun saf olmayan karmaşıklığı- 
nı, nesnelerin kümelenişini, maddelerin işe yararlığını ve bırakıl- 
mışlığını, parmak ve ayak izlerini, kendi yaptığı her şeyi tüketen 
insanoğlunun yerleşmiş varlığını görür. 

Ellerin asit gibi zorlayıp deştiği, tere ve dumana batmış, zam- 
bak ve sidik kokan, yaptığımız işlerin lekelerini taşıyan, kurallara 
uyan ya da onları aşan bir şiir almalı aradığımız. 

Üstümüzdeki giysilerimiz ya da gövdelerimiz gibi, yemek le- 
keleriyle dolu, utanç verici davranışlarımızın, alnımızdaki çizgile-. 
rin ve gece tapınçlarının ve düşlerimizin, gözlemlerin ve kehanet- 
lerin, aşk ve nefret bildirilerinin, kır şarkılarının ve hayvanların, 
apansız karşılaşmaların, siyasal bağlılıkların, kuşkuların ve yad- 
sımaların, onaylamaların ve vergilerin damgaladığı saf olmayan 
bir şiir. 

Madrigalin kutsal yasaları, dokunuşun, koku, tat, görme ve 
işitmenin buyrukları, adalet tutkusu, cinsel istek, çalkanan deniz, 
aşkla kendinden geçişlerde nesnelerin derin etkisi; kasıtla hiçbir 
şeyi geri çevirmeyen ve benimsemeyen ve bütün bunlarla birlikte, 
güvercinin pençesiyle kirlenmiş, buzlar ve dişlerle çizilmiş, eme- 
ğimiz ve alınterimizle inceden aşınmış bir şiir, belki de. Ta ki bal- 
tanın gururuyla biçimlenmiş ağaç dikenli tatlı dilliliğiyle karşı- 
mıza çıksın, durmadan ezgilerini yayan çalgı avunduran yüzünü 
bize göstersin. Bahar çiçekleri, sular ve buğday tanesi bir tek de- 
gerli tutarlılığı paylaşırlar: dokunulmuşluğun görkemli yakarışını. 

Kimse aklından çıkarmasın, saf olmayan ve de kusursuz O es- 
ki ve umutsuz iğrençlik, belleğimizden uçup gitmiş inanılmaz bir 
düşün meyvaları, bir çılgınlığın terkedilişinde unutuluş, ay ışığı, 
artan bir karanlıkta kuğu, bütün hepsi kullanılıp eskitilmiş gönül 
okşamalardır. Şairin olanağı da temel ve mutlak biçimde burdadır. 

Nesnelerin «Kötü tadından sakınanlar karda yüzüstü kapak- 
lanacaklardır. 

(Çeviren: Erdal Alova) 
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BİR ANI 


PEYAMİ SAFA KONUSUNDA 


VEDAT GÜNYOL 


Peyami Safa diye bir yazar vardı, kaleminin gücü; safsatayı 
bilgi, olumlu bilgi diye yutturma doğrultusunda güçlü bir yazar. 
Kısacık fıkralarında, kestirmeden yargılar, inandırmacalarla, as- 
lında cascavlak; yüzeydeyse, oturaklı görünmeyi başaran, sıradan 
okurları avucunun içine alacak güçte bir yazar. 

Başlangıçta sevip saydığı, hayran olduğu kimseleri, bir zaval- 
lı çıkar uğrunda bir çırpıda harcayabilen, güzeli iyiyi unutup unut- 
turarak, yergiler suçlamalarla yerin dibine batırabilen, pervasız, 
sahte, zavallı, acınası bir yaratıktı Peyami Safa, Nâzım Hikmet'in 
deyimiyle «yetim-i Safa». 

1930'larda Nâzım'a hayran, 1939-1945'lerde Nazi Almanyası'- 
nın kulu kölesi, 1946-1950'lerde CHP. yardakçısı, 1953'lerde top- 
lumcu görüşe sırt çevirip, mistik dünya görüşüne dönerek orada 
karar kılan, sonuna dek gericiliğin dostu, ilericiligin düşmanı ke- 
silerek kalem oynatan bir kişi oldu Peyami Safa. 

Yampiri yumpiri bir adamcıktı, kalınıcamlı gözlükleri arka- 
sında, patlak gözleriyle dört bir yanı şeytansı bakışlarla süzen. 
Babiali yokuşunda, uzaktan uzağa raslardım kendisine, sağa sola 
yalpa vura vura yürüyüşünü acıma karışık bir tiksinti ile seyrede 
ede. 

Ne de beğenirdi kendini! Bir fıkrasını anımsıyorum. Kış or- 
talarında olmalıydı. Bir gün odasının (gazetedeki odasının) kapı- 
sı vurulmuş, içeriye samur kürklü bir kadın girmiş, güzelin güzeli 
bir genç kadın. Büyük yazar Peyami ile tanışmak istiyormuş ka- 
dın. İlk iş olarak kürkünü açmış, çırılçıplak kar beyazı bedenini 
sermiş önüne cömertçe. O kadın canlısı, güzellik yarışmalarında 
demirbaş seçici kurul üyesi olan Peyami, birden duraksamış, bir 
ahlâk havarisi kesilmişti kadının önünde. Olacak şey miydi bu? O 
ecit bücüt insana sere serpe sunulan bir akça kadın gövdesi, geri 
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çevirilir miydi? Fıkra, yanılmıyorsam, bir çekimserlik, bir kalça- 
ya bele göğse göbeğe yançizen bir perhizcilikle bitiyordu. Bir uy- 
durma, bir düş ürünü fıkraydı bu. Ama, Peyami, düşünde yaşat- 
tığı, bir türlü gerçekleştiremediği şeyleri, gerçek gibi gösteren bir 
insan olduğu için, böylesi bir düşü gerçek düzeyinde okurlara 
sunmuştu, bedensel ve ruhsal eksikliğini unutabilmek için. 

Peyami Safa ile tanışıp görüşmek aklımın kenarından bile 
geçmezdi, geçemezdi. Ne var ki, görüşmemiz kaçınılmazmış meğer. 

Yıl 1937. Cumhuriyet'in onbeşinci yılı. YÜCEL dergisi, bir 
özel sayı hazırlamıştı. Onbeş yılın ünlülerini karikatürlerle dile 
getirmek istiyordu. Her ünlü kişinin karikatürünün altına, yaşa- 
mını, düşüncesini özetliyen bir satır ekliyordu. Peyami'nin kari- 
katürünün altına Bir Tereddüdün Romanı'ndan esinlenerek «Bir 
tereddüdün Adamı» koydurmuştum, bütün hınzırlığımı kullana- 
rak. 


. Bu cümle yıkmış olmalıydı Peyami Safa'yı. Bunun acısını çi- 
karmak istiyordu, Yücelcileri bir yerlerde kistirip, ağızlarının pa- 
yını vererek. 

Böyle bir fırsatı ona Fazıl Hüsnü Dağlarca verebilirdi ancak, 
öyle düşünmüş olmalıydı. 

Fazıl Hüsnü, YÜCEL dergisine, daha 1936'larda adımını at- 
mıştı ilk kez, bir soruşturmaya katılarak. Fazıl Hüsnü, en çok be- 
gendiği beş kitap arasında, Peyaminin iki yapıtını, Bir Tereddü- 
dün Romanı ile Doküzuncu Hariciye Koğuşu'nu sayıyordu. Bu so- 
ruşturma ardından, Fazıl Hüsnü, YÜCEL dergisine Daireler adlı 
şiiriyle giriyordu. Bunun ardından, «Hikmeti Nedir, Bu Karanlı- 
gın», «Azad Edin Işıkları» adlı nefis şiirleriyle derginin vazgeçil- 
mez bir şairi olmuştu. 

Peyami Safa, «Bir tereddüdün adamı» olmakla suçlanan Pe- 
yami Safa, hıncını, kinini, öfkesini kusmak için bir zaman, bir ze- 
min aramaktaydı. Yücelcilerle kim buluşturabilirdi onu, o günler- 
de sözünü geçirebileceği Fazıl Hüsnü'den başka? 

Şimdi anımsıyorum, Fazıl Hüsnü, bir kaç kez girişimlerde bu- 
lunmuştu, Peyami ile biz Yücelcileri buluşturmak için. 

Sonunda yola getirdi bizi Fazıl Hüsnü. Peyami'nin evinde 
buluşacaktık. 

Sözleşilen günde, Peyami'nin evine gittik belirli saatte, Or- 
han Burian, Muhtar Enata, Yusuf Mardin, Halük Şehsuvaroğlu, 
Celâl Sılay (2) ve ben. 

Peyami'nin evi Harbiye'deydi. Saat beşlerde kapısını çaldık. 
Karısı çıktı kapıya. Peyami Safa görünürlerde yoktu, Bir süre ge- 
cikecekmiş, işi varmış. Misafir odasına alındık. 
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Çaylar, bayat pastalar sürüldü önümüze. Bekledik. Bay Pe- 
yami, tam bir buçuk saat sonra çıkageldi. 

Bir sevimsiz, ruhsuz, göstermelik misafir odasındaydık. Peya- 
mi Safa özür dileyerek girdi içeriye. Bayat pastaların kötü izlerini 
bir anda unutturan tatlı-sert bir konuşmayla girdi, aylardır içini 
kemiren konuya. 

Biz Yücelciler ahlâksız adamlarmışız, Hasan Âli Yücel'in adı- 
nı almışız dergimize isim olarak. Hasan Ali'yi birinci sınıf şair di- 
ye nitelemişiz antolojimizde, filân falan... 

İlk ağızda Orhan Burian, karşılık verdi ses tonunu insan say- 
gısının çizgisinde tutarak. Yücel dergisinin, Hasan Âli'den çok 
önce yayın alanına girdiğini anlattı. Sonra, Hasan Âli'nin şiirle- 
rinin, çocuksu manzume düzeyinde değerlendirildiğini açıkladı, 
Yücel şiir antolojisini gözler önünde yaprak yaprak, satır satır ser- 
giliyerek. 

Orhan Burian’in terbiyeli edepli savunması karşısında, Peya- 
mi Safa'nın bizleri namussuzlukla suçlaması boşa çıktı. 

Buruk, tatsız bir hava içinde başlayıp, her iki yanda düş ki- 
rıklıklarıyla dolup taşan karşılaşmamız böylece sona erdi. 

Ayrıldık Peyami Safa'nın, dost bilerek gittiğimiz, dost olma- 
yarak ayrıldığımız evinden. 

Bir yıl önce, Fazıl Hüsnü ile buluştum, bu anımın gerçekliği 
konusunda yanılıp yanılmadığımı saptamak için. Söylediklerim, 
gerçeğin tâ kendisidir. 

Bütün bunlardan çıkan sonuç şu: Peyami Safa, bütün yete- 
neklerine karşın, belirli bir gerici anlayışın sözcüsü olmuştur, ile- 
rici çevrelerce tü kaka sayılır olduktan sonra, yalan dolanlarla 
varlığını ayakta tutmaya çalışarak. 

Peyami Safa'yla karşılaşma serüvenim böyle başladı böyle 
bitti. 
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talip apaydın 
ÖYKÜ 


Tohum şiir yüklüydü 

Umudu vardı, içtenliği sıcaklığı 

Koca ağızlı bir grayder yara yara geldi 

Alt üst etti toprağı 

Bitkilerin köklerini, o küçük dünyayı 

Bozdu, yıktı 

Hiç düşünmedi, kaba ve hoyrat 

Tohum altta ne yaptı 

Umudunu topladı 

Birgün deldi çıktı toprağı 
Şimdi gökyüzü güneş daha akin 
Bin yıllardan gelen yaşam 
Sürecek hiç kuşku yok 
Tohumdaki güce bakın 
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FİLİSTİNLİ RESSAM MICHEL NAJJAR 
İLE BİR SÖYLEŞİ 


Michel Najjar, Mayıs ayı içinde düzenlenen 
bir seminere katılmak üzere İstanbul'da bulu- 
nuyordu. Özellikle Filistin halk sanatı üzeri- 
ne uzmanlaşmış olan sanatçı, kendisini Filis- 
tin halkının kurtuluşuna adamış bir devrim- 
ci olarak, yöresindeki Arap halk sanatının 
emperyalizm ve siyonizm tarafından nasıl 
yozlaştırıldığı ve günümüzde nasil bir İsrail 
halk sanatı imişçesine sunulduğu üzere yet- 
kin araştırmalarıyla tanınmış. 

Sanat Emeği, Michel Najjar'la yaptığı söyle- 
şide özellikle çağdaş Filistin sanatının dev- 
rimci karakteri ve Filistinli sanatçıların ör- 
gütlenme biçimleri üzerinde durdu. 


SANAT EMEĞİ — Sayın Najjar, okurlarımıza ilkin Filistinli sa- 
natçıların bugünkü örgütlenme düzeyinden söz etmek ister misi- 
niz? 


MICHEL NAJJAR — Bugünü anlatabilmek için 
viraz baştan başlamak zorundayım. Bildiğiniz gi- 
bi Filistin 1917'ye kadar İngiliz mandasındaydı. 
Suriye, Lübnan, Filistin gibi ülkelerde ilk sa- 
nat hareketleri 1930'larda başladı. Kolonyalizm ve kültürel kolon- 
yalizmin etkisiyle sanatçılar, büyük çoğunluğuyla. gelişmiş batılı 
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ülkelerdeki sanatı taklide koyulmuşlardı. Yalnız resimde değil, 
bütün sanat dallarında avrupa sanatının etkisi ağırdı. Aydınları- 
mıza bizim sanatımız ilkel ve adi görünüyordu ve insan sanatçı 
olabilmek için mutlaka Avrupada okumalı hatta orada yaşıyor ol- 
malıydı. Bu eğilimler bölgenin kültürel olarak da kolonileştiril- 
mesinin bir parçasıydı tabii. Bu koşullara rağmen bazı sanatçılar 
direndi. Gelişkin bir sanat yaratıp yaygınlaştırmak için yoğun sa- 
vaşım verdiler. Arap ve Filistinli olan bir sanatı doğadan ve top- 
lumunda yola çıkarak yarattılar. 1930'lardan 48'deki ilk Exodus'a 
ve Filistin trajedisinin başlangıcına kadar bu böyle sürdü. 1948'den 
sonra hemen demokrat bir sanat hareketinin başlamış olması 
önemlidir. Bildiğiniz gibi 48'de Filistinin yarısı işgal edilip halk göç- 
meğe zorlandı. Göçmenler bütün yöntemlerle savaşmağa koyuldu- 
lar, Onların eylemi genç kuşaklara yaşamak, öğrenmek ve döğüş- 
mek olanağı verdi. İşgale karşı Filistin halkının isyanı bütün in- 
san çabasına yansır. 

Sanat alanındaki başkaldırı 1950'lerde başladı. Ünlü ressam 
İsmail Shamout, Gazze'de 1952 yılında bir sergi açtı. Bu, ilk po- 
litik içerikli, halkımızın ezgisinden sözeden anti-emperyalist, anti- 
siyonist bir sergiydi. Özellikle anlamlı olan da, sanatcının sergisi- 
ni kendi topraklarında düzenlemesiydi. 

İsmail Shamout, bu sergisinden sonra bir süre Mısır'da çalış- 
tı ve 1956'da dönerek ikinci sergisini düzenledi. Sergi yine işgal 
edilmiş topraklarda düzenlendi ve geniş yığınların büyük ilgisiy- 
le karşılaştı. 


1965'lere kadar, artık başkaldırı sanatı yaygınlaşmağa baş- 
ladı. Tabii ülkesini terketmeğe zorlanmış insanlar başka ülkeler- 
de okumak ve kendilerini yetiştirmek olanağı buldular. Çeşitli 
burslarla yüksek okullara gidebildiler. 65'ten sonra silahın ve fir- 
çanın yanyana döğüşü başladı. Filistin sanatının biçimleri, dünya- 
nın çeşitli ülkelerinde yetişmiş ressamların getirdiği zengin bir bi- 
leşke olarak doğmağa başlamıştı. Halkımızın haklı savaşımı, tüm 
insanlarımızı olduğu gibi sanatçılarımızı da, çeşitli eğilimlerine 
rağmen «Kurtuluş» belgisi çevresinde birleştirdi. Önderimiz Yaser 
Arafat, tüm eğilimlerdeki sanatçıları harekete katılmağa çağırdı. 
1969'da Filistin Kurtuluş Hareketinin desteği ile Filistinli sanat- 
çılar kendi örgütlerini kurdular. Bu örgütlenme, uzun ve zorlu bir 
savaşımdan sonra yasallaşıyordu. Bugün, Filistinli Sanatçılar Bir- 
liği işte böyle bir mücadeleden gelen, halkın içinde ve onun hare- 
ketinin yanıbaşında yer alan bir kuruluştur. 


SANAT EMEĞİ — Bu ölçüde özveri bekleyen kurtuluş hareketine 
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sanatçıların yaygın katılımını sağlamakta güçlüklerle karşılaşmış- 
sınızdır. 


NAJJAR — Hem de nasıl. Avrupada bizim sağla- 
dığımız burslarla okuyup sonra taraf değiştiren- 
ler, oralarda yerleşip milyoner olanlar bile var. Ne 
Çİ var ki, doğrudan katılıyor olmasa bile Avrupada- 
ki Filistinli sanatçıların büyük çoğunluğu kurtuluş hareketi ile 
birliktedir. 

Filistinde yaşayan sanatçılar zor koşulları seçtiler. Onlar yal- 
nız sergi açmak için çalışmıyorlar. Büyük ölçüde halkımızın, ge- 
rici arap rejimlerine ve işgale karşı savaşımda eğitilebilmesi için 
ve hedeflerimize ulaşmada sanat çalışmalarının bir ideolojik si- 
lah haline gelebilmesi için çalışıyorlar. Sanatlarını geliştirebilmek 
ve halk için daha anlaşılır olmak, yığınlar önünde daha etkili ola- 
bilmek için çalışıyorlar. 

Sanatçıların örgütlenmesindeki sorunlarımızı iki cephede ele 
aldık. Sanatçıları harekete katmak ve sanatı yığınlara götürmek. 
Her ikisi adına da sanatçılara güçlü bir örgütün varlığı gereki- 
yordu. 

1967'de Filistin Kurtuluş Örgütünün yığınsal bir odak haline 
gelmesi bütün kesimlerde olduğu gibi sanatçıların da birleşmesi- 
ni kolaylaştırdı. Tüm eğilimlerdeki sanatçılar biraraya geldi. FKÖ 
Sanatçılar Birliğini destekliyordu. O güne kadar çoğumuz bir yan- 
dan ticari sanat yaparak, diğer yandan da iyi kötü politik ama 
bireysel çalışmalar yürütüyorduk. Bugün, 1979'da Filistinli Sa- 
natçılar Birliği bütün Arap ülkelerinde ve diğer dünya ülkelerin- 
de çalışan sanatçı üyelerinden oluşur. Elbette Birliğin Lübnan gu- 
besi en güçlü şubelerden. Lübnan şubesindeki sanatçıların tümü 
aynı zamanda FKÖ ile çalışıyor. 

Önümüzdeki aylarda Filistinli Sanatçılar Birliği'nin Birinci 
Genel Kurulu toplanacak. Tüm ülkelerdeki üyelerimizin katılımı- 
nı sağlayacağız. Böylece hareketimizin güzel günlerine yaklaşıyo- 
ruz. 


SANAT EMEĞİ — FKÖ içindeki sanat çalışmalarına geçmeden, 
Filistinli Sanatçılar Birliğinin nitel gücü ve dağılımı konusunda 
bilgi verebilir misiniz? 
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© NAJJAR — Birliğin toplam üye sayısı ikiyüz dola- 
“ yındadır, Şu anda anımsayabileceğim şubelerde, 
f örneğin Şam'da 47, Beyrut'ta 22 gibi sayılarla he- 
men her Arap ülkesinde ve diğer ülkelerde kadro- 
lar var. Çoğunluk savaşta bizimle birlikte, FKÖ ile omuz omuza 
yer alıyor. Bunlar açık, yani yasal çalışabilenler. Amerika'da, Ja- 
ponya'da ya da gerici Arap rejimlerinin egemen olduğu ülkeler- 
de yaşayan sanatçılar yasal olarak katılamıyor, ama güçlü des- 
tek sağlıyorlar. Örneğin sergilerimize devrimin yararına yapıtla- 
rını veriyorlar, yapıt sağlıyorlar. 


SANAT EMEĞİ — Filistin Kurtuluş Örgütü içinde sanatçıların 
örgütlenme biçimi üzerinde de bilgi edinmek isteriz. 


© © NAJJAR — Bildiğiniz gibi Filistin Kurtulus Örgü- 
: tü demokratik bir karakter taşır. Bu demokratik 
ilkeler Sanatçılar Birliğini çeşitli eğilimlerdeki 
y sanatçılara açık tutar. Ancak Örgütün sanat ça- 
ligmalarinda görev almak oldukça iyi hazırlık gerektirir. Filistin 
Kurtuluş Örgütü Merkez Komitesi, Şam'da toplanan son Kongre- 
sinde sanat ve kültür çalışmalarının örgütlenmesine büyük önem 
verdi. Merkez Komitesi bünyesinde bir Kültür ve Sanat komitesi 
kuruldu. Merkez Komitesi Üyesi Dejjani yoldaşın sorumluluğun- 
daki bu komiteye bağlı olarak çeşitli sanat kolları olduğu gibi halk 
sanatları ve eğitim kolları da var. Kültür ve Sanat komitesi, doğ- 
rudan sorumlu olmamakla birlikte, propoganda çalışmalarına da 
katkıda bulunuyor. 

Propoganda ile ilgili komite ayrıca örgütlenmiştir. Basın ya- 
yın çalışmaları yanısıra onlar da zaman zaman sanat alanında 
ürünler veriyorlar ama bunlar daha çok sinema alanında tanıtma 
filimleri niteliğinde çalışmalardır. 
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FKÖ'nün onbeş kişiden oluşan Merkez Komitesinde üç tanın- 
mış yazar bulunuyor. Onun altındaki üçyüz kişiden oluşan Ulusal 
Konsey'de de pek çok sanatçı yer alıyor. Şu anda tüm sanatçıları 
anımsayamam ama sadece ressamlardan dört sanatçının Konsey- 
de yer aldığını belirtmekle Merkez Komitesinin bu alana verdiği 
önemi açıklamış olurum sanıyorum. 

Ben de, şu anda ülkenizde, Kültür ve Sanat Komitesine bağlı 
Görsel Sanatlar Şubesi temsilcisi olarak bulunuyorum. 


SANAT EMEĞİ — İstanbul'da bulunduğunuz bu kısacık süre için- 
de dergimize de zaman ayırdığınız için çok teşekkür ediyor ve ül- 
kemizin tüm ilerici sanatçıları adına kurtuluş için verdiğiniz haklı 
savaşımda üstün başarılar diliyoruz. 
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turgay fişekçi 
YAŞADIĞIMIZ ÇAĞ 


Yaşadığımız çağın acıklı bir yanı var 
Sevgilerin en güzelini yaşıyabilir insanlar 
Sonsuzluğunda koşarak 

Bir çift göz gibi birbirine benzeyen yüreklerinin 
Sevgilerin en güzelini yaşıyabilir insanlar 


Mutluluğa zaman azdır oysa 
Sabahleyin kalktığında 

Rengarenk rüyalarla yatağından 
Gördüğün ölümdür. 

Çıktığında sokağa 

Köşebaşlarında yıkım 

Parklarda çaresiz çocuklar 

Dolaşır masalarda kediler gibi 
Dilenerek bir parça ekmek ve sevgi 
Bakmak, görmek 

Cesaret isteyen bir iş olur 

Acıları paylaşmak 

Sevinci paylaşmaktan daha zordur. 


Acılarda yeşerdi 

Acılarda olgunlaştı 
Sonsuz sevgisi insanlığın 
Durur kıpkızıl bir elma gibi 
Salınır dalında 

Birlik ister uzanıp almaya. 
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BİR SABAH ŞARKISI 


—Özden'e— 


= - Açıyorum gözümü 
Karşımda sen 
Toprağın kokusu üzerinde 
Geldiğin yolları sormuyorum. 


Mavi bir sabah 

Kuş cıvıltılarından bir taç alnında 
Oturuyorsun yatağımın kıyısında 
Yüzün yumuşak 

Bekler gibi bir öpüşü. 


Sessiz bir sabah 

Gözlerinin pınarından çekip alıyorum sözcükleri 
Yüreğinde bir sitem var söndüremediğim 

Yaksın istiyorum beni o ateş 

Tek sen üzülme. 


Ellerin sabah mahmurluğunda 

Bir insan yüreğinde olabilecek tüm duygularla 
Şafağın ilk ışıkları gibi beyaz 

Dokunuyor yanaklarıma 

O anda dünyada 

Sevgiden başka bir gerçek... 

Bugün ağlamıyacağım 

Yaşadığını düşünerek. 
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Adalet BİR 


«BİR DÜĞÜN 
GECESİ» VE 
KÜÇÜK BURJUVANIN RUHSAL 
AÇMAZI 


Dr. ATAMAN TANGÖR 


Adalet Ağaoğlu'nun «Bir Düğün Gecesi» (1) adlı yapıtında 
küçük burjuva bireylerinin çıkmazı ve ruhsal bunalımları ele alı- 
nıyor. Ağaoğlu, bireyler arasındaki ve bireylerin kendi iç evrenle- 
rindeki çelişkileri akıcı ve sürükleyici bir anlatımla vermiş; sanki 
bir sinema şeridi gibi. Son yıllarda ülkemizde küçük burjuvalar 


(1) Ağaoğlu, A.: Bir Düğün Gecesi, Remzi Kitabevi, 1979. 
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üzerine oldukça yoğun bir yazın eylemi göze çarpmakta. Acaba 
rastlantı mı yoksa gereksinme mi? Bu soruya ülkenin 1960'lardan 
bu yana geçirdiği ve geçirmekte olduğu sosyo-ekonomik süreci ay- 
rıntılarıyla incelemeden yanıt vermek biraz güç. Bunun incelen- 
mesi ise apayrı bir konu. Biz gelelim «Bir Düğün Gecesi»ne, 

Konu Ayşen'in düğün gecesinde geçmekte. Ayşen bir motor 
tekelinin Türkiye temsilcisi, oldukça zengin, işleri tıkırında bir 
babanın «devrimci» ya da «devrimci özentisi» kızı, Öğrencilik yıl- 
larında hoşlandığı bir erkek arkadaşının etkisinde kalarak dev- 
rimci bazı eylemlere katılıyor. Ancak faşizan bir cunta (olasılık- 
la 12 Mart dönemi)nın işbaşına gelmesiyle gözaltına alınıyor; aile 
dostu bir generalin yardımıyla kurtarılıyor ve daha sonra gene- 
ralin oğluyla evleniyor ya da evlenmek zorunda kalıyor. 

Kısa, anlık mutluluklar dışında boş, geleceği güvensiz, sev- 
gisiz, yalnız insanlar yığını. Bu olumsuz özellikler tüm insanlığa 
mı, yoksa bir sınıfın insanlarına mı özgü? Freudçu idealist felse- 
fe anlayışına göre uygarlık insanlığın düşmanı olup; uygarlık ge- 
liştiği ölçüde insan yalnızlığa, sevgisizliğe ve de mutsuzluğa itilir. 
Yani bu özellikler tüm insanlığın kaderidir. Maddeci tarih anla- 
yışından yoksun bu görüş tüm insanlığın kaderidir. Maddeci ta- 
rih anlayışından yoksun bu görüş tüm insanlığı «evrensel ruh 
hastalığı» (nevroz)na mahküm ettiği gibi, aynı zamanda bu ol- 
gunun insanlığın üretkenlikten kopmuş, yok olmak zorundaki 
ufak bir kitlesine, yani küçük burjuva'ya ve kısmen de burjuva- 
ya ait olduğunu görmek istemez. Çünkü olaya bu biçimde bakmak 
kendi varlığının yadsınması anlamını taşıyacaktır. 

Feodal toplumdan kapitalist toplum aşamasına geçişte kü- 
çük toprak sahipleri, zanaatkârlar ve küçük tüccarlardan oluşan 
küçük burjuvazi 19. yüzyılın sonuna gelene dek burjuva kültürü 
ve ahlâk anlayışının oluşumunda çok önemli bir yer almıştır. An- 
cak günümüzde kapitalizmin emperyalist aşamasında işçi sınıfı- 
nın bilinçli bir güç biçimine dönüştüğü 19. yüzyıl sonu ve 20. yüz- 
yıl içinde küçük burjuva bir geçit noktasında görünmektedir. Kü- 
çük burjuvazi özel mülkiyet açısından burjuvaziye bağlı, fakat 
emeğiyle yaşayan ve burjuvazi tarafından sömürülen bir tabaka- 
nın temsilcileri olmak açısından, işçi sınıfına bağlı bir kitle duru- 
muna gelmiştir. İşte bu ikilem, yani sınıf savaşımında ne yanda 
yer alacağı konusundaki kararsızlık, maddi açıdan işçi sınıfına, 
ancak düşünsel yönden hâlâ burjuvaya bağımlılık ikilemi, küçük 
burjuvanın tüm davranış ve eyleminde kendini gösterir. 

Düşünce alanına yayılan bu ikilemler onu kurulu makine gibi 
dar bir dünyanın, yani yalnız kendi dünyasının içinde salınma- 
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sından başka bir eylemi olmayan bir varlık biçimine dönüştürmüş- 
tür, Bir ressam olan Aysen’in halası Tezel ne amaca hizmet etti- 
ğinin, nasıl bir sanat ürettiğinin bilincinde ve bunun sıkıntısını 
derinden duymakta; «Turistlere anlamsız resimler yapmakta.» Bir 
yandan bu sıkıntıyı duyarken diğer yandan da bu anlamsızlığı sa- 
vunmaya çalışıyor: «Resim mi yapacaksın? Ne diye yapacaksın? 
Resim sömürülen halkları uyandırmak içindirse, eh halkın uyan- 
mış işte, senin resmine ne gerek artık?... İyi ama ben de gül resmi 
yapmıyorum ya? Gül resmi bile yapsam, o gül bir şeyi konuşur 
benim resimlerimde». İşin acıklı yönü, Tezel olumsuzluğunun ayır- 
dında ama, çıkamıyor kısır döngüden; yaptıklarında emeğin gü- 
cü yok; bilincinde bu olgunun. Tablolar toplumun değil kendinin 
bir parçası sanki: «Onlardan birine bir şey yapsalar, ... kendi göv- 
dem jiletle dilim dilim ediliyormuşcasına acılar duyardım...» 

«Aşk mı gurur mu, yok yani gurur mu vazife mi, kutsal görev 
mi, burjuva yok yani işte, devrimci gururumu aptallaşmak, yok 
aptallaşmak değil, öfke, öfke değil de yıkılmak...» İşte zihinsel ey- 
lemin hastalığı; çelişkili düşünceler zinciri o denli uzlaşmaz ki, 
artık bireyde sağlıklı, gerçekçi bir düşünceden söz etmek olanak- 
812. 


Özellikle 20. yüzyıl içinde küçük burjuvanın üretimden kopuk 
olduğunu görüyoruz. Asalak bir işsizler kitlesi oluşturmakta küçük 
burjuvazi. Kapitalist sürecin başlangıcındaki ünlü «akıl hocasi» 
artık «kendi evinde bile söz sahibi değil». Erken kapitalist döne- 
min ataerkil-tekesli küçük ailesinin bir varoluş nedeni vardı: Top- 
lumun gereksinimlerine uygun bir üretim biçimi uyguluyordu. İş 
bölümünün farklılaşması ve üretimin toplumsallaşması, küçük 
burjuvanın yuvalandığı lonca sisteminden manifaktür üretimine 
geçilmesi, büyük burjuvaziyi; sermayeyi yarattı (2). Bir yandan 
limanlar, özel ticaret kentleri gelişirken; yani büyük burjuva yer- 
leşme merkezleri oluşurken, sanayi kentlerinin düşünsel yapısını 
hâlâ küçük burjuvazi oluşturuyordu. Bu dönemin (18. yüzyıl) te- 
mel özelliği sermaye ve para biriktirme idi. Küçük burjuva bire- 
yinin ruhsal yapısının temel özelliği olan «zorlayıcı» (kompulsiv) 
düşünce biçiminin temelinde bu biriktirme dürtüsü yatar. Freud'- 
un içgüdüsel dürtülerin etkisiyle oluştuğunu iddia ettiği ve «ma- 
katsal (anal) kişilik» adını verdiği bu kişilik özelliğinde aşırı dü- 
zenlilik, cimrilik ve biriktirme tutkusu, hesapçılık bireyin temel 
davranış biçimini oluşturur. Marks «Zevk sermayede, zevk alan 


(2) Marks, K., Engels, F.: Alman İdeolojisi. Sol Yayınları, 1976, 100. 
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birey ise biriktirme eyleminde temsil edilmektedir» (3) der. Bu ki- 
şilik özelliğinin oluşumunda protestanlığın önemli bir yeri olmuş- 
tur; sermaye birikimi ve çalışmayı öğütlemede vicdan yani kendi 
iç dünyası ile tanrının karşı karşıya bulunması ve özgürlük kav- 
ramlarının ısrarla kafalara kazınmasında Luterciliğin, Kalveniz- 
min etkisi yadsınamaz. «Protestanlık hemen tüm geleneksel tatil 
ve bayramı günlerini iş gününe çevirmekle sermaye birikiminin 
oluşumunda önemli bir rol oynamıştır» (Marks) (4). Bu zorlayıcı 
(kompülsiv) kişilik içindeki bireyde kendi ile baş başa kalma, yani 
özgürlük, cinsel ve diğer dünya zevklerinden vazgeçme ve coşkusal 
belirtilerini kontrol altına alma ve kısıtlama ögeleri sermaye art- 
tırımının tamamlayıcı özelliklerini oluşturmaktaydı. Küçük bur- 
javanin yalnızlığı, bencilliği, yarışmacılık özellikleri, boşluk ve hiç- 
lik duyguları yani «özgürlüğü» o dönemin mirasından başka bir 
şey değildir. Otobüste yeğeninin düğününe giderken Tezel şöyle 
düşünmekte: «Boşluk, hiçlik. Gecenin karanlığı. Gece dediğin kat- 
ran gibi olmalı... böyle işte ne gece ne gündüz, ikisi arası bir şey. 
Ben de bir şeyin ikisi arasındayım... Onca kıçını yırt sonuç... yok 
aman duygulu filan değilim. Bencilim, bencil.» 

Bu bencillik özelliği küçük burjuvanın davranış ve düşünce 
sisteminin çok önemli bir bölümünü oluşturur. Gorki'nin küçük 
burjuva davranışı konusundaki düşünceleri şöyle: «Böyle gelmiş 
böyle gider, bu kelimelerin çıkardığı ses bir saat sarkacının otoma- 
tik devinimlerini düşündürür...» (5) Marks 18. yüzyıldaki ekono- 
mik durumu şöyle özetliyor: «Sermaye hareketi hatırı sayılır de- 
recede hızlanmış da olsa, gene hâlâ göreli bir yavaşlık göstermek- 
ten geri kalmıyordu... bizzat üretimdeki beceriksizlik ve gelişimin 
ilk evresini ancak aşabilmiş olan maliye sistemi, dolaşımı çok en- 
gelliyordu. Bunun sonucu cimri bir dükkâncı zihniyeti oldu. Bun- 
lar... büyük burjuva idiler; ama sonraki dönemin tacirlerine ve sa- 
nayicilerine oranla da küçük burjuva olarak kaldılar» (6) 18. yüz- 
yıl sonunda makina kullanımı ile birlikte işbölümünün en ileri 
aşaması gerçekleşti. Bu tür bir işbölümü ve yarışmacılık her do- 
ğal ögeyi yok etti. Tüm insancıl ilişkiler para ilişkisi biçimine dö- 
nüştü. Sermaye birikimi ve üretimin giderek artışı kapitalisti 


(3) Marks, K.: Bk. Schneider, M. Neurose und Klassenkampf. Ro- 
wohlt. 1974. 180. 

(4) Marks, K.: a.g.e. 181. 

(5) Gorki, M.: Küçük Burjuva ideolojisinin Eleştirisi, Özgün Yayin- 
larr. 1977, 11. 

(6) Marks, E, Engels, F.: Alman İdeolojisi, Sol Yayınları, 1976, 103. 
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tüketim, zevk ve israfa yöneltti. Bu amaçsız ve mantıksız tüketim 
burğuvada şu çelişkiyi doğurdu: «Artık değerin bir bölümü kapi- 
talist tarafından har vurup harman savrulurken, diğer bir bölüm 
biriktirildi... Böylece burjuva bireyinin benliğinde biriktirme ve 
harcama dürtülerinin keskin çelişkisi yeşermeye başladı» (7) An- 
cak bu harcama, feodal dönemin rahat, iç huzuru ile donatılmış 
sınırsız tüketiminden farklı idi, Her tüketimin altında pis bir cim- 
rilik ve suçluluk duygusu yatmaktaydı. Yani birey ileri kapitalist 
dönemde tüketici olmakla, aslında zorlayıcı (kompulsiv) yapısını 
daha da güçlendirmiştir. 

«İşte burjuvazi kişi üzerinde bu gibi sürekli ve çeşitli çelişik- 
uzlaşmaz etkiler yaratarak toplumsal zıtlıkları uzlaştırmaktan 
` ibaret olan bir insan tipi yaratır» (8), evet Gorki böyle diyor. Bu 
özellik küçük burjuvanın eylemi ile düşüncesi arasındaki çelişki- 
nin temel nedenidir. Davranışında kaba bir maddeciliği sergile- 
meye çaba harcar, oysa düşüncesi idealizmden yanadır. Bir yan- 
dan «hümanist»tir; insanlara yardım eder, yardımsevenler der- 
neğine filan üye olur, ve çalışır, ancak Vietnam”da emperyalist- 
Terce öldürülen onbinlerce, yüzbinlerce kişi onu hiç ilgilendirmez, 
insanlar öldürülmesin diye bir imza bile vermez. Kendini içkiye 
vermiş «devrimci» Tezel'e kulak verelim: «Bayılıyorum ülkeme... 
Her gün festival. Her gün çok eğlenceli geçiyor...» Tezel'in, sergi- 
sine gelerek kendisini acımasız eleştiren öğrenci bir kız konusun- 
daki düşünceleri: «Sik: bir devrimci, bir halk kahramanı için sak- 
lanmış o kızlığa sıkı bir komando ya da kontrgerilla darbesiyle son 
verilmesi gülmekten gebertir insanı, Ayşe anamızın orasında kar- 
dinal hazretlerinin şeyi.» Ayşen'in anası üzerine düşünceleri de 
şöyle: «Yardımseverlere de üyeymiş ya? Yoksul hastalara pijama, 
çocuklara tulum, don, önlük dikecek yardımsevenler terzileri ne 
de ustalarmış hayret. Ve Ayşen'in annesi ile arasındaki konuşma: 
«Gelme anne, gelme bir daha o arabayla, boynunda o zincirler, in- 
ciler mincilerle fakültenin kapasına...» ve annesi «Ayol ben niye 
utanacakmışım arabamdan? Onlar utansınlar açlıktan nefesleri 
kokanlar, çalışsınlar çabalasınlar önce adam olsunlar.» 

Küçük burjuva bireyinde özel mülkiyet duygusunun gelişme- 
siyle artan bireycilik, kendine yetme gereksinimi, «hep bana» dü- 
şünceleri sevgi ve aşk konusunda da insanlık özünden kopuk acı- 


(1) Marks, K.: Bk. Schneider, M. Neurose und Klassenkampf Ro- 


wohlt. 1974, 183. 
(8) Gorki, M.: Küçük Burjuva İdeolojisinin Eleştirisi. Özgün Yayın- 


ları, 1977, 47. 
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nası bir tablo sergilemektedir. Burjuva yalnız kendini sevdiği için 
başka kimseyi sevemez. Aslında kendini de sevmemektedir ve bu 
doyumsuzluğu ödünlemek için başkalarının sevgisini sömürmeye 
çalışır. Yani burjuva ne kendini ve ne de başkalarını sevebilir. 
«Sevgiyi ancak sevgiyle değiştirebilirsin... Eğer karşındakinde 
sevgi yaratamadan seviyorsan, yani senin sevgin karşı sevgi üret- 
miyorsa, eğer sevgi gösterilerin karşısındakini sevilen bir insan 
yapmaya yetmiyorsa, sevgin yoz bir görüntüden öte gidemez... 
Bay Edgar sevgiyi bir tanrı durumuna getirmekle başlar, hem de 
korkunç bir tanrı. Tanrı, yani tanrı bilim konusu olduktan sonra; 
sevgi de doğal olarak tanrıbilimin eleştirisine bağlanır... Bay Ed- 
gar, seven insan yerine, insan sevgisi yerine, sevgi insanını geçire- 
rek, tikel bir varlık durumuna getirdiği sevgiyi insandan ayırarak 
ve ona bağımsız bir varoluş vererek sevgiyi bir tanrı ve üstelik ki- 
yıcı bir tanrı yapar...» (Marks) (9) Evet, Marks'ın da belirttiği 
gibi kapitalist özel mülkiyet ilişkileri içinde sevgi de metalaşmış- 
tır. Sevdiği eşinden ayrı düşen, terkedilen birey yapayalnız, bom- 
boş kaldığını belirtirken, aslında kendinde temelde varolan sevme 
yetisinin karşı birey tarafından sömürüldüğünün ayırdına bile 
varmaz. Nitekim seven —ya da sevdiğini sanan— burjuva bireyi 
kendinden hiç bir şey vermez ve vermek te istemez. Burjuva «aşkı» 
ve insan sevgisinin temelinde insanın insana yabancılaşmasının 
en somut görüntüsünü buluyoruz. Ağaoğlu'nun yapıtındaki tüm 
bireylerde —devrimci tipler dahil— bu sevgisizliği yoğun biçim- 
de görüyoruz. Tezel'in kendi çocuğundan, hatta çocuk sesinden 
tiksinmesi, halkının sicak insanından kopuşu, onlarla ilişki bile 
kuramayışı, aslında onlara olan inançsızlığını, güvensizliğini, iç- 
tensizliğini gösterir. Tezelin otobüs muavini konusundaki düşün- 
celeri şöyle: «İşin yoksa bir de bunun yaşam öyküsünü dinle... Biz 
kendimizinkinin altından zor kalkarken... İyisi mi, sav başından 
gitsin» ... «Gecekondularda fabrikalarda öyle insanlar varmış ki 
insan dersin sen onlara. Öyleymiş. Hiç tanımıyoruz...» 

Küçük burjuvazi, gelişiminin tarihsel süreci içinde belirli bir 
süre büyük burjuvanın kültür ve bilim deposu olmuştur. İşçi sı- 
nıfının gelişmesi ve güçlenmesine dek bu böyle sürüp gitmiştir. 
Proleteryanın kendisinin karşısına bir çığ gibi dikildiğinin farkı- 
na varan küçük burjuva bilgici bu kez yaygaraya başlıyor: «Tek- 
nik bir çok durumda işsizlik yaratmaktadır... insanlık ilime gem 
vurmalıdır. Bugünkü buhran insan aklının bozguna uğraması- 


(9) Marks, K., Engels, F.: Kutsal Aile, Sol Yayınları, 1976, 38. 
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dır...» (10) Aslında gerçek buhranın ileri kapitalizmin ve emper- 
yalizmin çıkmazında yattığını ve kendinin çağ dışı kaldığını gör- 
mez küçük burjuva. Hatta Fransız burjuva şairi Valery daha da 
ileri giderek tarihi unutmayı önerir (11). 19. yüzyıl ve 20 yüzyıl 
başına dek sermayenin akıl hocalığını ve avutuculuğunu yapmış 
olan küçük burjuvanın artık bilgiçlik görevi böylece sona ermiş ve 
kendisi avutulmaya muhtaç duruma gelmiştir. Küçük burjuva ar- 
tık bilim adına «yalan söylemek» zorunda kalmıştır; bilinemez- 
cilik, pozitivizm, ampriokritisizm, pragmatizm gibi buram buram 
idealizm kokan felsefi akımlara, denize düşen yılana sarılır örneği 
yapışmıştır. 

Bugün artık giderek proleterleşmeye başlayan küçük burjuva 
bir ayırım noktasına gelmiştir: Burjuva ile birlikte işçi sınıfının 
kuyusunu mu kazmalı, yoksa dürüst davranıp işçinin, emekçi kit- 
lelerin yanında mı yer almalı? Kafalarda karmaşa doğuran bu iki- 
lem küçük burjuvayı —ve özellikle gençliğini— «özgürlük arama» 
uğruna asıl yanında olması gereken işçi sınıfından kopararak, se- 
rüvenciliğe, aceleciliğe iter. Ayşen'in fakülte arkadaşı Zehra bu 
tipe bir örnek: Demokrat nitelikte bir öğretim üyesi Prof. Ömer'e, 
boykot konusunda bir eleştirisinden ötürü «Kahrolsun faşistler, 
emperyalistler» diye bağırıyor ve Ayşen'e her zaman her yerde 
böyle bağırmasını öğütlüyor. Prof. Ömer'in «Makinaları fabrika- 
ları mı kırmak istiyorsunuz yoksa sistemi mi?» sorusuna ise rahat- 
ça «her ikisini birden» diyebiliyor. Aslında bu düşünce, yapıtın 
devrimci geçinen tüm bireylerinde var; Ayşen'in kafası bozuldu- 
ğunda tüm lokantaları, butikleri taşa tutmak istemesi, kahrolsun 
faşizm diye sokaklarda bağırarak kendini tutuklattırmaya çalış- 
ması, Prof. Ömer'in gözaltında yeteri kadar uzun kalamadığı için 
duyduğu sıkıntı ve bu nedenle eşinden soğuması, kopması, vs. vs. 

Yine benzer düşünce sistemi içinde devrimciliğin, eza, cefa, 
pislik ve tüm dünya nimetlerinden elini ayağını çekmek gibi bi- 
reyleri çevrelerinden soyutlayan bir davranış biçimi içinde ele 
alınması örneklerini de sik sik görüyoruz: «Benim devrimciliğim 
içinde evlenmek yoktur, ...Devrimci arkadaşlardan biri... bir kıza 
delice sevdalansa o arkadaşın pestilini çıkarırdım». İşçi sınıfı öğ- 
retisinden uzak kaldığı ölçüde, küçük burjuva devrimcisinde 6z- 
veri, yumuşaklık, içtenlik, itici olmama gibi özellikleri göremiyo- 
ruz; tepeden bakma, poz kesme, lider havaları, bireyin eylem bi- 


(10) Caillaux,: Bk. Gorki, M. Küçük Burjuva İdeolojisinin Eleştirisi. 
Özgün Yayınları. 1977, 91. 
(11) Valery, P.: a.g.e, 92. 
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çimini oluşturuyor. Evlenmeyi, aşık olmayı defterinden silen dö- 
nemin öğrenci lideri Tuncer, faşist cuntanın boy göstermesiyle 
birlikte soluğu İsviçre'de alıyor. Bağışlatıcı nedeni de hazır; «Bu- 
rada yapılacak ne kaldı ki...?» 

Sorun şu noktada düğümleniyor: Toplumun, yani kapitalist - 
burjuva toplumunun kurtarıcısı kimdir? Küçük burjuvanın yu- 
karıda belirtilen özellikleri ve ruhsal yapısı bu kurtarma işlemine 
elverişli midir? Şunu unutmamak gerek; bireyler toplum içinde 
davranış biçim özelliklerini, zevklerini, coşkularını, değer yargı- 
larını ve hastalıklarını içinde bulundukları sınıfın konumuna gö- 
re alırlar, Marksçı yabancılaşma kuramı içinde, bu olumsuzluk- 
tan en çok etkilenen kuşkusuz işçi sınıfıdır; proleterya yabancı- 
laşma olgusundan kendi hiçliğini, güçsüzlüğünü hisseder. Burju- 
va ise yetkinlik ve güvenlik bulur, kendi gücünü bulur. İki arada 
bir derede kalan küçük burjuva ise gerçekten şaşkınlık içindedir; 
bencillik, yalnızlık, güçsüzlük, güvensizlik duyguları yanında ta- 
rihsel konumundan gelen —ama günümüzde elinden uçup giden— 
üstünlük, tepeden bakma gibi zıt duyguları bağrında taşır. İşte 
bu nedenle küçük burjuva bireyi ile proleter bireyinin ruhsal ya- 
pisi çok farklıdır. Küçük burjuva çocuğu anne-babası ve çevresi 
tarafından «ahlâklı» olmaya, yani tüm coşku ve eylemlerini son- 
suz gelecekteki mutluluk için denetlemeye zorlanırken, yani baş- 
ka bir deyişle çocuğun hayal evreninde gerçek dışı, ulaşılamıya- 
cak beklentiler yaratılırken, proleter çocuğu yaşamın ta içinde 
bulur kendini, Burjuva çocuğu eğitimini sevgi yoksunluğuna da- 
yalı cezalandırma ve ödüllendirme ilkesinden alırken, işçi çocu- 
ğu üreticiliğin içinde, kendi sınıfının olumsuzluklarını görerek bü- 
yür. Büyük burjuva ailesinde, aile içi ilişkiler ve eğitimde mülkün 
güvence altına alınması ve zenginliğin sergilenmesi, temeli oluş- 
turur. Küçük burjuva ise artık biriktirme ve mülk edinme yete- 
neğini yitirdiğinden özel mülkün güvencesi de yok olmuştur; âile 
içi ilişkilerde güvensizlik, kaygı, kuşkuculuk çok belirgindir. Kü- 
çük burjuva, çocuklarını olabildiğince toplumda saygınlığı olan 
meslek sahibi yetiştirmek için çaba harcar (Doktor, mühendis, 
bürokrat vs.). Oysa proleter için «burjuva ahkâmı» bir mostra ol- 
madan öte gitmez: «Aile ve eğitim konusundaki burjuva değer 
yargıları, büyük endüstri proleter ailesini parçaladığı ve proleter 
çocuklarını ticaret metaı, iş aygıtı biçimine dönüştürdüğü oran- 
da, anlamsız ve tiksindirici olmaktan öte gidemeyecektir» (12). 


(12) Marks, K., Engels, K.: Komünist Manifesto, Bilim ve sosyalizm 
Yayınları, 1976, 48. 
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Tarihin her döneminde olduğu gibi insanın geleceğini yine 
üretim ve üretici güçler belirleyecektir kuşkusuz. Bir geçiş döne- 
mini yaşayan küçük burjuvanın ruhsal konumunu tüm insanlığa 
ve evrene mal etmek —Freud ve izleyicilerinin yaptıkları gibi— 
düpedüz emeğe ve emeğin gücüne hakarettir. Ağaoğlu'nun bu ya- 
pıtında işçi sınıfının simgesi olarak yarı bilinçli Ali Usta'yı görü- 
yoruz: «İşçidir herşeyin temelinde, başında özünde olan... öğrenci- 
liğin bitince yaşama iyice bulanınca dilinin söylediğine gerçekten 
inanıp inanmadığın anlaşılır», Ali Usta insanın coşkularını insan- 
ca açığa vurmasından daha doğal bir şey olmadığını yaşamından 
aldığı bilgi ve deneyimle aktarmaya çalışır: «Ağla ulan, ağla her- 
gele. Ağlamayandan insan mı olurmuş?... Bu gençlik sevda da is- 
ter, insan Sevdasiz olur mu Tuncer?... o köşe öyle bomboş kala- 
maz» Ve Ali usta, felsefesinin can alıcı noktasını şöyle vurguluyor: 
«Sizlersiz olmaz, ama yalnız sizinle de hiç bir bok olmaz.» 
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adnan yücel 
SEN KI ANLARSIN 


Kendini bir suyun akışında 
Ve suları kendi bakışlarında 
Bulabilenler bilir bu türküyü. 
Sen ki anlardın 

Bir türkü uğruna 

Çileler çekerdin yıllar boyu. 
Soluğunda 

Yaban menekşelerinin kokusu 
Gözlerinde 

Serin pınarların uğultusu. 
Dağlar seni yaşardı her gün 
Ormanlar sıcak dostluğunu 


Ne zaman çatlasa bir kaya 

Bir çığlık düşse sulara 

Irmaklar 

Adını çizer toprağa. 

Değil mi ki 

Hep o yangınların adına 

Adına belasına 

Özlemi duyulunca özgürlüğün 
Öfkesini göklere çalan 

Bir şimşek gibi dalardın yaşama 


Sen ki anlarsın bu yaşamı 
Aşklar şimdi hücrelerde tutsak 
Düğünler kelepçeli 

Doğumlar 

Ve çocuklar zindanlarda. 
Bunları nasıl anlatayım sana 
Bu türküleri nasıl çağırayım 
Bu ninnileri nasil... 

Ölüme 

Kapkara bir kaygu değil artık 
Bembeyaz 


Bir kitap diyoruz koltuğumuzda. 


Kitapların göğüslerinde kan 
Bu kanı nasıl okuyayım sana. 
Şimdi devleşen bir öfkenin 
Ve sınırlarötesi bir özlemin 
Bildirisi okunurken her gün 
Her saat, her dakika, 

Can çekişen 

Bir çağı yaşıyoruz dünyada. 


Sen ki anlarsın bu yaşamı 

Okul yolunda telaşlı bir öğrenci 
Bir grev gözcüsü işyerinde 
Okunan kitap 

Yazılan defter 

Yükselen bilinç 

Ve eriyen cevher 

Şimdi sabahın ala şafağında 
Doludizgin 

Bir at gibi giriyor sulara. 
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NİYAZİ AKINCIOĞLU 


ASIM BEZİRCİ 


Muharrem Niyazi Akıncıoğlu «1940 Kuşağıwnın toplumcu şair- 
lerindendir. Hasan İzzettin Dinamo, Rıfat Ilgaz, A. Kadir, Ömer 
Faruk Toprak, Suat Taşer, Cahit Irgat, Fethi Giray, Mehmed Ke- 
mal, Enver Gökçe, Ahmed Arif, Şükran Kurdakul, Arif Damar ve 
Sabri Soran takımından. Atilla İlhan'ın deyimiyle, «fedailer man- 
gasiondan... Я 

Hayatı kısaca şöyle: 1916'da Bursa'da doğar. Liseyi orada okur. 
İstanbul Hukuk Fakültesi'ni bitirir. Yıllarca Kırklareli'nde avu- 
katlık yapar. 1951'de bir komünist örgütü yönetmek suçlamasıyla 
tutuklanır. İki yıl yattıktan sonra çıkar. 1 Şubat 1979'da Kırk- 
lareli'nde ölür. 

Edebiyat tarihleri ile çoğu sözlüklerde, antolojilerde, yıllık- 
larda adına rastlanmaz. Oysa, toplumcu şiirimiz içinde kendine 
özgü bir yeri, değeri olan, unutulmaması gereken bir şairdir. 


«HAYKIRIŞLAR» 


Akıncıoğlu'nun şimdiye değin yalnızca bir eseri yayımlanmış: 
Haykırışlar (1938, Bursa) . 
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Gerçi ondan sonra çeşitli dergilerde elliye yakın şiiri çıkmış. 
Fakat bunlar bir türlü kitaplaşamamış. Ancak içlerinden birkaçı 
bazı antolojilere alınmış (1), dergilere aktarılmıştır (2). 

Haykırışlar, Akıncıoğlu'nun 1935-1938 yılları arasında Edirne, 
Kırklareli ve Bursa'da yazdığı ve ilk şiirleri kucaklar. 

Bu şiirler başlıca şu temler çevresinde toplanabilir: Türkçü- 
lük/Turancılık, gurbet, aşk, doğa... 

«Haykırışlar» başlığını taşıyan yedi şiir ile «Atsız Gibi» ve 
«Duydum ki Tuna'm» adlı ürünlerde ilkel bir Türkçülük /Turan- 
cılık eğilimi yer alır. Yurdunun, ulusunun acı gerçeklerine sırt 
çeviren ve öğretmenlerinden Nihal Atsız ile Orhan Saik Gökyay'a 
özenen şair «Kızıl Elmaənın ateşiyle yanmakta, ona ulaşmak için 
her şeyi yıkıp geçmeye hazır görünmektedir: 


(...) 

Dağlardan boşanan bir ummanim ben 
Çiğnerim ufuklar kaçsın önümden, 
Yolcuyum yıllardır beni bekliyen 
—Bir ölmez diyarda— KIZIL ALMAya. 


G5) 


Bilindiği gibi, «Gurbet» Türk şiirinin başlıca temlerinden biridir. 
Özellikle halk edebiyatında çok işlenmiştir. Akıncıoğlu, «Gurbet» 
ve «Gurbet Türküleri» başlıklı dört şiirinde memleketin ve sev- 
gilinin özlemi ile yadellerde duyduğu acıyı, yalnızlığı dile getirir. 
Şovenist ürünlerdeki kuru, kahramansı söylev havasına karşılık, 
bu şiirlerde etkileyici bir içtenlik bulunur: 


(ə 

Gök sanki ağlamak, hıçkırmak ister 
Nemli bir göz gibi dolu doludur. 

Bir hazan düğünü içinde her yer, 
Gurbet meyvasiyle dolu bahçeler. 


6) 


(1) Ali Tomrukçu-48 Şair (1944, s. 13-14, eDüşman Başına, Bursa»), 
Fahir Onger-Bugünkü Şiirimiz (1946, s. 13-14, «Yağmur Duası, Bursa»), 
Asım Bezirci-Dünden Bugüne Türk Şiiri (1968, s. 769-771, «Yağmur Duası, 
Hasbihal, Hürriyet Kazisesiə). 

(2) Yarına Doğru dergisi: “Köroğlu, Sirkeci, Edirne, Dünyaya Dair, 
П» (Ocak 1975), «Vatana Ve Gurbete Dair, Ajans, Hasbihal, П» (Mart-Ni- 
san 1976). Milliyet Sanat Dergisi: «Vatanlar Masalı, Hasbihal, П» (19 Şu- 
bat 1979). 
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Gerçi Akıncıoğlu sonraki şiirlerinde 
ülküsünü bırakır, ama gurbet temini işlemeyi sürdü 

Gurbet şiirlerinde ancak bazı öğeleriyle belirtilen aşk temi 
öbür ürünlerde daha bir ağırlık kazanır. Fakat, doğrusunu söy- 
lemek gerekirse öznellik, derinlik ve ayrıntıdan yoksun, basma- 
kalıp, soyut bir aşktır bu. 


fə 

Ben ateşte açan gülüm. 
Yanmazsam renk vermem dağlar. 
Koydu gitti beni Gülüm 

Ben murada ermem dağlar. 


GY 


Aşk gibi doğa da yüzeyden ve üzüntülü bir biçimde sergilenir. 
Dizelerden kaynağı açıklanmayan bir karamsarlık yansır. 


(...) 

Bu yıl bilmem neden bahar 

Yorgun gibi hasta gibi. 

Bu yıl bilmem neden ey yâr 

Bülbüller hep yasta gibi. 

(ə 

Haykırışlar”daki şiirler hece ölçüsüyle yazılmıştır. Yer yer Or- 

han Şaik Gökyay ile Faruk Nafiz Çamlıbel'in etkilerini taşımak- 
tadır. Dil çoğunlukla temizdir. Uyaklar, özgün olmasa bile, ba- 
şarılı sayılabilir. İmgeye seyrek rastlanır. Sözcükler genellikle so- 
muttur. 


HECE ŞİİRLER 


Haykırışlar'dan sonra, 1938-1940 döneminde Akıncıoğlu'nun 
dergilerde heceyle on beşe yakın şiiri çikar (3). 

Bu şiirlerde Irkçı/Turancı duygu ve düşünceler eski ağırlı- 
ğını yitirir. Hatta, «Bayrak» sayılmazsa, büsbütün ortadan kalk- 


(3) «Bir Ömür Akşamında: (Serveti Fünun, 1.9.1938), “Gurbetlerden 
Dostlara» (Serveti Fünun, 15.9.1938), o «Arzuladığım» (Serveti Fünun, 
20.10.1938), «Ne Ayvaz Oldum: (Yedigün, 21.2.1939), «Dilek» (Yedigün, 
7.3.1939), «Ardından» (Yedigün 14.3.1939), «Bayrak« (Yedigün, 11.4.1939), 
«Yollar» (Yedigün, 6.6.1939), “Serhat Ve Hasret» (Yücel, 1.8.1939), <Ag- 
latır Beni, (Yeni Mecmua, 15.12.1939), «Yağmur Duası? (Sokak, 12.4.1940), 
«Mülkiyet» (Yeni İnsanlık, 23.4.1940), «Dâsitan-ı Cibal» (Serveti Fünun, 
3.4.1941). 
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tığı da söylenebilir. («Bayrak»ta bile, adı geçen akımdan çok yurt 
ve ulus sevgisi egemendir.) Buna karşılık, Haykırışlar'daki kişisel 
temler genişler. Gerçi gurbet, aşk, doğa yine ele alınır, ama bu 
kezkez onlara yalnızlık, mutsuzluk, özlem gibi temler de eklenir. 
Bütün bu temler daha da koyulaşmış bir üzünç (hüzün) içinde 
sunulur, Anlatım hâlâ yoğunluktan uzak ve aşırı duygusaldır. 


(...) 

Pınarlar ses vermiyor, kuşlar ötmez oldular 
Duymuyorum gelmiyor çiçeklerin kokusu, 
Günün ışıklarını karanlıklar yoldular, 
Bitmeyen enginlere dökülmektedir bir su, 


69) 


Kuşkusuz, bunlar о yıllardaki şiirimizin bir kesiminin де уау- 
gın özelliklerindendir; fakat Akincioglu’nun onlardan ayrılan 
ürünleri de yok değildir. Örneğin, 1941'de yazılan «Dâsitan-ı Ci- 
bâl» halk şiiri geleneğinden —en çok da Köroğlu'ndan— esinlen- 
miştir. 


Gu) 

Ak kâğıda kara yazı yazıldı 
Ferman çıktı koç yiğitler hakkına; 
Dağlar duman oldu, düzen bozuldu, 
Gayrı kılıç hasret kalmadı kına. 


ə 


Akıncıoğlu bu esinlenmeyi daha sonraki ürünlerinde bilinçli 
bir yararlanmaya dönüştürecektir. 


SAĞDAN SOLA 
BİREYDEN TOPLUMA 


Bu dönüşümün altında önemli bir değişim yatmaktadır: 1941’- 
lerde Akıncıoğlu sağdan sola yönelir. 

Solcuların çıkardığı Yeni Edebiyat gazetesinde (4) basılan 
«Düşman Başına» bu yönelişin ilk örneklerindendir. Onu, Yürü- 
yüş dergisinde (5) yayımlanan örnekler izler. 


(4) Yeni Edebiyat, 1.10.1941. 
(5) Yürüyüş: «Kabadayı» (9.9.1942), «Ajans» (9.1.1943), «İtiraf-ı Aşk» 


(29.4.1943) ,«Hasbihal, I-II» (1.5.1943, 1.6.1943). 
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Öteki dergilerde de henüz kitaplaşmayan bir yığın şiiri çı- 
kar (6). 

Akınctoğlu”nun 1941 yılından ölümüne değin yazıp dergiler- 
de yayımladığı bütün bu şiirler, kişiliğini bulduğu ve gittikçe ge- 
liştirdiği dönemin ilginç ürünleridir. Onu asıl temsil edenler de, 
daha öncekiler değil, bunlardır. 

Akıncıoğlu bunlarla heceden ayrılır. Özgür koşuğa çalan, ama 
tümüyle ona indirgenemeyen bir düzenlemeye yönelir. Ölçüyü bı- 
rakmakla birlikte uyâktan büsbütün vazgeçmez, ses uyumuna da- 
ha bir önem verir. Halkın diline, motiflerine, kişilerine, yaşantı- 
larına yakınlık gösterir. Gitgide romantizmden gerçekçiliğe, bi- 
reycilikten toplumculuğa doğru kayar. 

Alman, İtalyan ve Japon faşistleri, emperyalistleri İkinci 
Dünya Savaşı'nda dünyayı kan, ateş ve zulme boğmuşlardır. Akın- 
cıoğlu onlara karşı barış, özgürlük ve kardeşliği savunur. «Ajans, 
Hasret, İtirafı Aşk, Hasbihal, Vatanlar Masal» bunun örnekle- 
ridir. Sözgelimi «Ajans»ta zincirlerini şakırdatarak «alev raylar 
üzerinden demir arabalarla geçen esarete» karşı toprak çocukla- 
rının, dostların «emeklerini yığın yığın, başak başak harman ye- 
rinde bırakarak» nasıl yiğitçe döğüşüp öldükleri anlatılır: 


(ə 

Sonra hürriyet 

— yaralı ceylânlar gibi — 

ve sulh 

— anam sütü kadar helül — 

yüzünde ne bir kin, ne bir infial 
düştü yollara, 

Yollar uzun, menzil ırak 

ayakları kanıyor: yalnayak! 

Bir şarkıdır bu 

sulh ve hürriyet dediğin . 

ağız dolusu söylenir ufuklara karşı. 

Bir şarkıdır bu 


(6) «Bursa» (İnsan, Ağustos 1943), «Köroğlu» (Yeni Ses, 12.7.1943), 
«Sirkeci» (Yeni Ses, 19.7.1943), «Edirne» (Pınar, 1.9.1945), «Hasret» (Gün, 
17.11.1945), «Kuş Kanadındanə (Meydan 15.5.1948), «Dünyaya Dair, І, П» 
(Pazar Postası, 1951; Yeryüzü, 15.12.1951), «Ака Kara Dememə (Dost, Ka- 
sım 1958), «Sır» (Dost, Ocak 1959), «Uzaktan Sevgilerles (Yansıma, Tem- 
muz 1972), «Mutluca Şiir» (Türkiye Yazıları, Nisan 1977), «Vatanlar Masalı» 
(Milliyet Sanat, 19.2.1979). 
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kalübelâdan beri söylenir 
kurtlar dilinde, kuşlar dilinde. 
Ben, onunla büyüdüm 

onunla yürüdüm 

onun için ölebilirim. 


(...) 
Asrımızda niceler var: 
Kan damlamasa kaleminden şairin 
Yazılmadık kalacaktır şarkısı, 
ve türksüsü yakılmadık. 


Halbuki onlar, 

Bir şarkılık, bir türkülük de olsa 
Daha köroğludur köroğlundan. 
(...) 


Halkın gördüğü bunca baskıya, çileye karşın ergeç güzel gün- 
ler gelecektir: 


(...) 
Fakat seyri mâlum bizce tarihin, 
mâlum ve mutlak; 
Yarın aydın, yarın güzel, 
yarın bizim olacak. 
Ve sen insan, ve sen cesur, 
ve sen kahraman; 
Ve bihaber fırıncıdan, tezgâhtardan, kasaptan, 
Tanklarından, toplarından dünyanın. 


(...) 


Akıncıoğlu bu mutlu yarını kimin, nasıl gerçekleştireceğini 
açıklamaz; iyimserliğinin dayanağını karanlıkta bırakır. Üstelik, 
halkın çektiği acıların da sınıfsal niteliğine, RAMA kaynağına 
dokunmaz. 


Oylumları küçülmüş de olsa, aşk ve gurbet temleri —yine do- 
Gayla birlikte— bu dönemin ürünlerinde de sürer. «Hasbihal, İti- 
raf-ı Aşk, Dünyaya Dair, Kuş Kanadindan» başlıklı şiirler bunun 
belirgin örnekleridir. Halkın diliyle edebiyatından da: yararlanı- 
lan bu örneklerde adı geçen kişisel temlere toplumsal bir boyut ek- 
lenir: Şair, kendi durumunu anlatırken, halkın durumuna da de- 
ginir. Hatta, halktan kişilere, elleri «buğday ekmeği, mayıs teze- 
бі, katran, barut ve kan kokan» insanlara duyduğu sevgi, bazen, 
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sevgilisine beslediği aşkın önüne geçer. «İtiraf-ı Aşkvta bu deği- 
şim açığa vurulur: 


(..) 

Senin, onlardan sonra geliyor yerin, 
darılma sakın. 

UA) 

Eğil, 
yarim, sevdiğim: 

Bu yeni aşkımın önünde eğil! 


Akıncıoğlu —Nâzım Hikmet'ten sonra, ama Enver Gökçe ve 
Ahmed Arif'ten önce— halk şiirinden yararlanan ilk toplumcu 
şairdir. Gelgelelim, o, bununla yetinmez, sırasında Divan şiirin- 
den de yararlanır, fakat ikisini de taklide yeltenmez. Hem Divan, 
hem de halk geleneğinin kimi öğelerini beceriyle kullandığı «Edir- 
ne» şiiri buna iyi bir örnektir. 


(...) 

Mevsim, faslı bahardı; 

gecedir ve mehtap vardır. 

Ve sen, 

bir kavs-ı kuzahta yürür gibi 
köprülerdesin. 

Şatraban makamından bir şarkı dudaklarında 

düşünür, çözemezsin: 

Bu naz-ı istiğna, bu âvâz neden; 

neden yarı eğilmiş suya dallar? 

Öyle ferman etmiş eden 
kimseler bilmez. 

«Gönül bir top ibrişim 

Sarılırsa çözülmez» 

Gl 


«Edirne» gibi «Bursada da eski edebiyatın dil ve deyiş veri- 
lerinden bazıları yeni bir anlayışla değerlendirilir. Her iki şiirde de 
söz konusu verilerin uyumlu sesler, özgün imgeler ve yerel renk- 
lerle güzel bir birleşim oluşturduğu görülür. Ne var ki, bu birleşim- 
de doğa ile uyandırdığı duygular, çağrışımlar ağır basar; buna kar- 
şılık, birey ve toplum yok denecek kadar az yer tutar. 

Ancak «Sirkecinde belirli bir semtin insanlarından söz açılır, 
fakat bu da pek genelde kalır. Gerçi, daha önce, 1942'de yazılan 
«Kabadayı» ile «Karahalil Destanında kimi tiplerin özel yaşamı- 
na da değinilmiştir, ama henüz sınıfsal bakışa ulaşılmadığı gibi, 
«Bursa» ile «Edirne»deki sanatsal düzeye de varılmamıştır... 
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«Hürriyet Kasidesi»nde hapishaneler aracılığıyla şairin öz- 
gürlük özlemi dışa vurulur. Akıncıoğlu, oturulmak üzere yapılan 
binaların zindan olarak kullanılmasına üzülür. Çok sevdiği insan- 
ların özgürce yaşaması için savaşacağına söz verir: 


(ə 
Bir gün gelirse 
— Ölmüş bile olsam — 
Südün helâl olmasın anam, 
Bitmezsem mezarımdan 
Mantar gibi, 

Ot gibi, 

Ağaç gibi 

Ordulara, tanklara karşı. 
Сее) 


Gelgelelim, bu övülesi dizelere karşın, soruna sinıfsal/toplum- 
sal ya da ekonomik/politik açıdan yanaşmadığından Akıncıoğlu”- 
nun sözleri çoğunlukla soyut bir insancılığın sınırlarını aşmaz. 
Daha doğrusu, aşamaz. Çünkü, 1940-1950 yılları CHP'nin faşizan 
yönetiminin iyice azdığı dönemdir. Sınırları aşmağa kalkışan ya- 
zarların içeri atıldığı, sürgüne gönderildiği, işkence gördüğü bir 
dönem... Nâzım Hikmet'in haksız yere 28 yıla mahküm edildiği, 
Sabahattin Ali'nin öldürüldüğü bir dönem... 

Böyle bir dönemde savaşa, baskıya, sömürüye karşı barışı, 
özgürlüğü, kardeşliği savunabilmek ve bunu kendine özgü, başa- 
rılı bir şiir örgüsü içinde sunabilmek az şey değildir. Bundan ötü- 
rü, Akıncıoğlu saygıyla anılacaktır... 
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İşçiler arasında açtığımız roman - öykü ve an- 
latı yarışması emekçi kitlelerin geniş ilgisini topla- 
makta. Sınıf savaşımının tüm yoğunluğuyla sürdü- 
ğü günümüz koşullarında, bu savaşımın başını çe- 
ken işçi ve emekçilerin yaşadıklarını yazmaları, de- 
neyimlerini sınıf kardeşleriyle paylaşmaları daha da 
önem kazanıyor. Dergimiz Sanat Emeği böyle 
bir görevi yerine getirmeye, işçileri yaşadıklarını 
yazmaya özendirmeye önem veriyor. Gönderilecek 
roman, öykü ve anlatilarin, değerinin sanatsal üs- 
tünlüğünden çok, yaşamdan çıkmasında, kavganın 
sıcaklığını taşımasında olduğuna inanıyor. 

Yarışmamızı ilân ederken, sonuçların açıklan- 
masından önce gelen ürünlerden örnekler yayın- 
hyacağımızı o açıklamıştık. Bu sayıda yarışmamıza 
gelen öykülerden ilkini yayınlıyoruz. Öyküyle birlikte 
Ertuğrul Oğuz arkadaşın bize gönderdiği özgeçmi- 
şini de okurlarımıza sunuyoruz. 

Katılma süresi 1 Eylül'de sona erecek olan 
yarışmamıza bundan sonra da yeni yeni roman, öy- 
kü ve anlatıların geleceğini, işçi veemekçilerin maddi 
üretimde gösterdikleri hüner, titizlik ve disiplini, sa- 
natsal üretimde de göstereceklerine inaniyoruz. 


ertuğrul oğuz 
1944 yılında, bir çiftçi ailesinin çocuğu ola- 
rak, Niğde'nin Fertek köyünde doğdum. 
Yaşamın çok dallarında çalışmakla sür- 
dürdüm şimdiye dek yaşamımı. 1970 yılın- 
da —toplum hamalı— adıyla 
bir şiir yapıtı yayımladım. Şiir ve öyküle- 
rim kimi sanat dergilerinde yayımlanıyor. 
Şimdilerde Ereğli Demir - Çelik Fabrikala- 
rında işçi olarak yaşamımı sürdürüyorum. 
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ERTUĞRUL OĞUZ'UN ÖYKÜSÜ 


KOMİTACI 


Fevzi, 

— Ver bir ispati, dedi. O değilci attım. Sendikayı düşünüyordum. Oy- 
lama vardı sendikada. İşverenle çelişkili duruma, işçinin karar verilmesi is- 
teniliyordu. Oylama bunun içindi. 

— Uğradın mı? dedim Fevzi'ye, yanıtını beklemeden, «Durum nasıl?» di- 
ye ekledim. 

— Umutlandırıcı değil, dedi Fevzi. Oyun kağıtlarını yere bıraktım. Dar 
tavanlı, basık kahvehaneyi sigara dumanı doldurmuştu. Temiz bir hava gi- 
rerken, bir yudum kirli hava kıvrıla kıvrıla çıktı gitti. Kağıtları aldım. Çay- 
lar gelmişti, yudumlar düğümlenip kalıyordu boğazımda, Ellisinde, omuzu 
geniş, dolgun enseli biri girdi o ara kahvehaneye. Yöresine bakındı. Fev- 
zi'nin ustasıymış fabrikadan. 

— Gel usta, dedi Fevzi. Oturdu yanımıza. Selamlaştık. Ona da duru- 
mu sordum, oralı olmadı. Üsteledim, «Evet deyecegim.» dedi. İşçinin za- 
rarına olan bu sözleşmeye nasıl 'evet' derdi. 

— Anlayamadım, dedim. 

— Evet deyeceğim arkadaş, evet. Diye hırsla bağırdı. Kahvehanedeki- 
lerin tümü baktılar Fevzi'nin ustasına. O, aldırmadı. 

— Evet demekle belki haklısın, ilkin insanın kendi düşüncesidir, bir 
diyesim yok, yok ama, toplu sözleşme maddelerini okudun mu? 

— Okudum. 

— Hele şu maddeleri, bak okuyumda dinle. Daha önce taslaktan al- 
digim maddeleri okumoya calistim, seslice. 


«Seyyar istif makinasına veya vincin kaldırdığı yükün üzerine basmak 
(bir günlük ücret kesimi)» 

«Başkalarının kartına basmak (işten çıkarma)» 

«İşlerin yapılmasında amirlerinden aldığın emri yapılan ihtara rağmen 
yapmamak (işten çıkarma)» 


— Bilhassa bu son madde üzerinde dikkatini çekerim, sana ait olma- 
yan bir işi yapmam gerekmektedir. İş özgürlüğün nerede kaldı? Ve buna 
benzer nice maddeler var. Soluklandım. Yöreme baktım, beni dinliyorlardı. 

— Ücret durumunu biliyorsun, yaşam şartlarının ne değin ağır oldu- 
ğu, pahalılığın önüne geçilemediği bu dönemde, verilen saat başı bir lira, 
senin hangi gereksinmeni karşılayacak? Bunlara razı misin? 

Sustu Fevzi'nin ustası. Razı değildi kuşkusuz ama, etki eden ikinci 
bir düşün vardı. Kendinden özge birini yaşamak insanlığın bağışlanmayan 
tutumuydu. Geri kalmışlığımızın nedenlerinden biri de bu tutumda olma- 
mızdandı. Düşünce özgürlüğümüzü kullanamama ezikliği vardı. Fevzi'nin 
ustasida öyleydi. 

Yineledim. 
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— Razı mısın? 

— Değilim. 

— Neden ‘evet’ diyeceksin? 

— Ne bileyim, dedi. Sürümcemede kalıyor arkadaş, evet demem ge- 
rekiyor, Belki o maddeler ağır ama, durumu. biliyorsun. Durum; kentte siki- 
yönetim vardı. Sendikanın bir bildiri bile yoyımlamasına izin verilmiyordu. 
Tek dayanak olan greve bu nedenle gidilemezdi. 

Fevzi'nin ustası; 

— İşverenin de birşey vermeye niyeti yok. Dedi. 

— Olabilir, dedim. Şunu usuna iyi yerleştir ki, hak verilmez, alınır. Biz- 
ler «hayır» dediğimiz an, ikinci kez masaya oturma hakkını kazanacağız 
demektir. Ve o ceza maddelerinin çoğunu kaldırabiliriz. İyi düşün ve kendi 
kendine karar ver. 

Konuşmamız sesliydi. Duyan sarmıştı yöremizi. Kahvehane dolmuş, di- 
şarda olanlar vardı. Kalabalıktan biri; 

— Sana ne arkadaş, sen ne karışırsın bizim işimize, dedi. 

— Bu salt senin davan, senin işin değil. Benim, senin öbürünün ve de 
tüm toplumun davası. 

— Sana ne dedik ama! 

Pürüzlük çıkaracağı belliydi. Ne desem faydasızdı. 

— Ben de benimle ilgili, toplumla ilgili diyorum. 

— O toplum dediğin kala, kala sana mı kalmış! 

— Hepimize kaldı, yalnız ben değil, sen de bu toplumdansın. 

— Öyle olsan ne çıkar? 

— Amacın ne arkadaş? 

— Sana ne? 

— Ne diye konuşuyorsun öyleyse! 

— Konuşsam ne olacak, demesiyle üzerime atıldı. Geri çekildim, yere 
kapaklandı, Bir, iki düdük sesi, yöre açıldı, polis. 

— Haydi, dedi, bu ilk değil. Ben önde, polis arkada gidiyoruz. «Yaya- 
ya, şaşaşa...» sesleri yükseldi eller çırpılarak. Başımı kaldırdım, sendika- 
daki işçi arkadaşlarımdı. Var gücümle bağırdım. 

— Unutmayın, bu akşam 18.30'a kadar vaktiniz var, 
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BOĞAZIN RENKLERİ 


NİKOLAY FEDORENKO 


1977 Haziranında, Sofya'da Uluslararası Yazarlar Buluşmasına 
katıldıktan sonra yazgı beni, sanki dünyanın dönüşüne uyarak, kom- 
şu Türkiye'ye getirdi. 

Ve işte İstanbul: ülkenin büyük ticaret, sanayi ve kültür merkezi, 
Marmara Denizinin kıyısında tepelerin arasına yayılmış ve Boğazın 
iki kıyısını eline geçirmiş ve en büyük limanı. Bir zamanlar burada 
denizin altında kalan bir nehir vadisi varmış. Doğal bir liman olan 
Altın Boynuz yüksek, sarp kıyılarıyla uzak ülkelerden gelen gemiler 
için öteden beri güvenli bir sığınak ödevi görmüş. Tsar'grad'ın (*) (bu- 
rada kentin Eski Rusça adını kullanıyorum) şaşırtıcı ölçüde uygun 
olan coğrafi konumu burada dev bir nüfusun yoğunlaşmasına neden 
olmuş. 

Bu ezeli kıyılarda «tanrısal Elen dili, çoktan duyulmaz olmuş; çe- 
şitli kültürlerin sentezini alacalı bulacalı yansıtan kentin mimari ta- 
rihinde halkların ve tüm insanlığın verdiği egemenlik ve varoluş sa- 
vaşı koşullarında biçimlenen kendine özgü kroniği izleniyor. Estetik 
akımlar, ince zevk, sanat ve edebiyat yasaları buradan, henüz Bi- 
zans'ın Boğaz kıyılarındaki başkenti olan Konstantinopolis'ten başla- 
mis. 

.. Ya gözlerimin önünde, toprağın üstünde yükselen bu taş yığı- 
nı? İnsan eliyle yaratılmış bu eşsiz anıt Ayasofya, Hıristiyan üstün- 
lük iddiasının canlı bir örneği olan bu Bizans tapınağı? Altıncı yüz- 
yılda kutsanmış olan Ayasofya, yaratıcılarının şaşırtıcı beğeni olgun- 
luğu ve sanatsal coşkusu sayesinde, daha sonra İstanbul'da eser veren 
Türk mimarları için esin kaynaklarından biri olmuş. Bu görkemli ta- 
pınağın çoğu kez klasik bir yaratı sayılan Parthenon'la karşılaştırıl- 
ması nedensiz değil. 

O günden bu yana kaç yüzyıl akıp gitmiş, nice müthiş, aman din- 
lemez hortum, yoluna çıkan her şeyi önüne katıp götürerek, Boğaz'ın 
kıyıları üstünden geçmiş... Fakat Bizans katedrali, ulaşılmaz bir kale 
gibi, dimdik ayakta. Ayasofya'yı koruyan, yıkıcı güçleri ellerini ona 
uzatmaktan alakoyan ne? İnsanın eli neden ona kalkmamış, neden 
bir barbarlık ve vandalizm eylemine kalkışmamış insan? Onları en- 
gelleyen güzel, yüksek... tanrısal bir şey mi yoksa? Ama sosyal güç- 
ler çarpışırken, insanlar savaşırken bizzat tanrılar, dinler, fanatizm 
de savaşmaz mı? 

Konstantinapolis'in edebi kültürü, yüzyıllar boyu yüksek bir ör- 
nek oluşturan konuşma sanatı Doğunun ve Batının sürekli dikkatini 
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hemen hemen eşit ölçüde çekmiş. Bu konuda Bizans dinsel şiirinin do- 
ruk yapıtı kabul edilen Meryem Şarkısı'nı hatırlatmak yeter. 

Ama zaman ırmaklarının da kendilerine özgü yasaları var. Bu 
ırmakların aman dinlemeyen akışı çok şeyi aşındırıyor ve sürükleyip 
unutulmaya götürüyor. Bu akıntı Bizansı da bağışlamamış. Ve bu kül- 
tür, akademik sağlamlığına ulaştıktan sonra, yaratıcı niteliğini yitir- 
miş, hareketsiz, yeniyi kabullenme yeteneği olmayan bir kültür du- 
rumuna gelmiş. 


İstanbul'un mimari çehresi yavaş yavaş değişmiş, Türk mimar- 
ları bir çok eser vermişler, Bunların içinde özellikle yüksek ve sivri 
minareleriyle Beyazıt, Süleymaniye, Sultanahmet camileri ve Yeni- 
cami güzel... Bu camilerin yanıbaşında ise Ortaçağdan kalma, kıv- 
rımlı, dar sokaklar, birbirine sımsıkı sokulmuş evler ve sokakların üs- 
tünde asılı duran balkonlar var. 

İstanbul aynı zamanda Karadenizle Akdenizi bağlayan deniz yo- 
lunun Güneydoğu Avrupa'yla Asya'nın bağlantısını sağlayan yollarla 
birleştiği kendine özgü bir deniz kavşağı. Boğaz ise Batıyla Doğu ara- 
sındaki en kısa yol. Sanki doğanın kendisi ulaşım kanallarının, ulus- 
lararası trafik yollarının, halklar arasındaki manevi ilişkilerin nasıl 
olması gerektiğini göstermeye çalışmış. SSCB Yazarlar Birliğiyle Tür- 
kiye Yazarlar Sendikası arasındaki işbirliği anlaşması da bu eski İs- 
tanbul kentinde imzalanacaktı... 

İstanbul'dan Antalya'ya hareket ettik. Uçağımız Antalya'ya ak- 
şam vardı. Dostlardan duyduğumuz ilk şey «kentte karışıklıklar» ol- 
duğu, gerici, profaşist güçlerin gemi azıya aldığı haberi oldu. Bir gün 
önce meydana gelen silâhlı çatışma sonucunda yörenin faşist elebaş- 
larından biri gene kendi fikirdaşları tarafından öldürülmüştü, Kentte 
bir tedhiş havası egemendi. Halk sokağa çıkmaya korkuyordu. 

Türk yazarları bize kenti tanıtırken bugünkü vandalların kültür 
ve halk sanatı anıtlarının hakkından nasıl geldiğini gösterdiler, Basit 
köylüleri ve kent emekçilerini canlandıran heykellerin kırıldığını, 
halk yaşamını ve emeği konu alan resim ve mozaiklerin berbat edil- 
diğini gördük. 

Yolculuk her zaman insanlarla, onların yazgıları, beklentileriyle 
karşılaşmak demektir. Antalya kentinde genç Türk şairi Metin De- 
mirtaş'la tanıştım. 

Metin Demirtaş'ın kendi üstüne anlattıkları son derece kısaydı. 
Demirtaş Antalya yakınlarında bir köyde doğmuş, kentteki çeşitli 
fabrikalarda tesviyeci olarak çalışmıştı. Teknik öğrenim görmüştü. 
Kardeşleriyle birlikte metal ürünleri yapan bir atelyede çalışmayı 
sürdürüyordu. Şiir yazmaya çok küçük yaşta başlamıştı. Yazdıkları 
önceleri öğrenci dergilerinde yayınlanmıştı. 1971 yılında meydana ge- 
len gerici darbeden sonra Türkiye'nin yaşamını yansıtan şiir kitap- 
ları vardı. Bu şiirler, çok yakın olmakla birlikte, geçmişe dönük gibiy- 
di. O günden bugüne kadar dünyada pek çok şey olmuştu. Bu olay- 
ların Türkiye'nin durumuna da yansımaması olanaksızdı. Ama insan- 
lara özgü olan şey sadece geçmişe bakmak değildi. İnsan her zaman 
daha iyi şeyler ummak istiyordu. Hele söz konusu olan yakın bir kom- 
şumuz. olunca. 
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Metin Demirtaş 


.. Söyleşi Sofya Buluşması ile başladı. Metin Demirtaş toplantıy- 
la belirgin bir biçimde ilgileniyordu, ama güvenilir bilgiler edineme- 
mişti. Kendisinde Türk basını gibi Batı basınının da Sofya'da olup 
biten her şeye boykot ilân ettiği izleniminin uyandığını söyledi şair. 
Bulgaristan'ın başkentinde gayet önemli şeyler oluyordu sanki. Ba- 
tının bir şeyden hoşnüt olmadığı açıktı... 

Sofya Buluşması sırasında Batılı gazetecilerin toplantı salonuna, 
her gün alınmadıklarını ve bu nedenle gazete ve dergilerine hiçbir şey 
yazamadıklarını söyleyerek yakındıklarını hatırlıyorum. Oysa açık 
görüşmelerde de, kapalı oturumlarda da her türden kitlesel iletişim 
aracının temsilcileri hazır bulunuyordu. 

Ancak «esrarengiz» nedenlerden ötürü Batının kitlesel iletişim 
araçları çağdaş dünyanın en büyük edebiyatçılarının, bir çok ülke 
temsilcilerinin katıldığı bu geniş yazarlar forumunu demonstrativ bir 
«snobizmle», susarak geçiştirdiler. 

1978 baharında aralarında, denilebilir ki, Amerikan edebiyatının 
«krallık ordusunun? hemen hemen tümüyle bulunduğu Amerikan ve 
Sovyet yazarları arasında yapılan «yuvarlak masa»» toplantısı dola- 
yısıyla buna benzer şeyler gözledik. ABD basını, radyosu, televizyonu 
sağır ve dilsizdi. Hatta Amerikan tarafının girişimi üzerine düzenle- 
nen ve ABD'de yaşayan bir geleneği, yani «açık bir toplumun» «tüm 
ulusun» karşısına çıkıp cereyan eden konferanslar, görüşmeler vs. üze- 
rine bilgi verme hak ve yükümlülüğünü vurgulayan basın toplantısı 
bile hiç ilgi görmedi. Oysa New York'un merkezindeki otellerden bi- 
rinde yapılan basın toplantısında Sovyet ve Amerikan yazarları bir 
saati aşkın bir süre yazar ilişkileri ve edebiyat sorunlarından ayrın- 
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th bir biçimde söz etmiş, muhabirlerin sorularını cevaplamışlardı... 
Batının kitlesel. iletişim araçlarının bu «tutarlılığı» şaşırtıcı değil mi? 
Bu araçların olayları anlatmaktaki <nesnelliginden», onların «özgür» 
basınının «ilkeliliğinden» kuşku duymak mümkün mü? 

Metin Demirtaş Sofya Buluşması ile ilgili sorularını bana, kelime- 
nin tam anlamıyla, yağdırmaya başladı. Bu toplantıya «Edebi Helsin- 
ki» adının verilişi, gerçekten de, nedensiz değildi. «Barış insanlığın 
umududur» sloganı altında cereyan eden görüşme Doğu ve Batı ede- 
biyatları için sembolik bir İstanbul Boğazı'ydı. Ve, elbette, ilk sorular- 
dan biri konferansa katılan en tanınmış isimlerle ilgili oldu. 

— Sayıları bir hayli... Mesela girişimci ve ev sahiplerinden baş- 
larsak, Panteley Zarev, Emilian Stanev, L'ubomir Levçov, Kamen Kal- 
çev, Nikolay Haytov, Yordan Radiçkov, Georgiy Djagarov, Bogomil 
Raynov gibi isimler temsil ediyordu onları. Sovyetler Birliği'nin ve di- 
ğer sosyalist ülkelerin en önemli yazarları Sofya'ya gelmişti: Georgiy 
Markov, Konstantin Simonov, Çengiz Aytmatov, Mirzo Tursun-zade, 
Sergey Mihalkov, Andrey Voznesenskiy, Yevgeniy Yevtuşenko, Jan 
Kozak, Imre Dobozy, Josef Rybak, Hermann Kant ve daha birçokları, 
tümünü saymak olanaksız, Kendi halklarının ve çağlarının acısıyla 
yaşayan tüm dünya yazarları Sofya'da bir araya gelmişti. 

Türk şairi ilgilendi: 

— Şolohov, Iwaszkiewicz, Anna Seghers orada mıydı? 

— Ne yazık ki sağlık durumlarından ötürü konferansa katılama- 
dılar. Fakat Sofya Buluşması için girişimde bulunan grubun çağrısını 
imzalayan sanatçılar arasında adları var. 

— Ya ABD yazarları? 

— «Amerikn Burcuna» tanınmış yazarlar giriyordu: John Chee- 
ver, William Saroyan, Gore Vidal. Sırası gelmişken söyleyeyim: Gore 
Vidal'ın büyük tarihsel romanı «Inostrannaya Literatura» dergisinin 
sayfalarında yayınlanacak, buna hazırlanıyoruz. 

Gore Vidal'ın adı Sofya Buluşması kürsüsünden konuşma yapan- 
ların listesinde yok, oysa Gore Vidal bu konuşmaya hazırlanıyordu. 
Katılanların tümü konuşma olanağı bulamadı: sayıları yüz ellinin 
üzerindeydi. Fakat biz konferans kulvarlarında çevresi sürekli olarak 
meslektaşlarıyla sarılı olan, kahvesini içip sohbet eden Gore Vidal'la 
dostça görüşmeler yapma olanağı bulduk. Tartışmalar yapıldı, doğal 
olarak, bu tartışmalarda tüm sorunlar ortadan kalkmadı, çağdaş dün- 
yaya yaklaşımdaki farklar silinmedi, ama biz gene de birbirimizi daha 
iyi tanıma ve işbirliği ruhunu, yazarlar arasındaki kişisel temasları 
derinleştirme olanağı bulduk. 


1978 yılında bir Amerikan televizyon programında yayınlanan ve 
San Francisco'da izleme olanağı bulduğum «М. Griffin Showsda Gore 
Vidal'ın yaptığı konuşma hâlâ aklımda. Gore Vidal'ın yeni romanı 
«Kalki» üstüne anlattıklarınm beni geçmişe ve Sofya Buluşması sıra- 
sındaki söyleşilere geri götürdüğünü saklamayacağım. Ben bunu dü- 
şüncelerimizin bir devamı olarak algıladım. Ancak bu kez Gore Vidal 
milyonlarca televizyon seyircisi önünde konuşuyordu. 

Konuşması keskin, iğneli, suçlayıcıydı. Vidal'in kendini artık bir 
demokrat değil, bir sosyalist saydığı yolundaki sözlerini çok iyi hatır- 
Пуогит. Şöyle diyordu Gore Vidal: «Amerika bir demokrasi değildir 


62/Sanat Emeği 


ve hiç bir zaman olmamıştır. Amerika bir oligarşi ülkesi, büyük ser- 
mayenin, nüfusun sadece yüzde birini oluşturan seçkinlerin yönet- 
tiği bir ülkedir... İlk başkan George Washington'dan bugünkü başka- 
na kadar tüm cumhurbaşkanları paralı, çok paralı insanlar, milyo- 
nerler olmuştur. Özel mülkiyetin dokunulmazlığıyla ilgili kutsal ya- 
sa bundan kökenlenir.» 

Elbette, böylesine tanınmış ve Amerika'nın tarihiyle bugününü 
böylesine iyi bilen bir yazarın bunu iddia etmek için kendine göre 
nedenleri var. Bunların hiçbiri basit, önemsiz şeyler değil. ABD'nin 
sosyo-ekonomik yapısı değiştirilmedikçe işsizlik, enerji bunalım, si- 
lâhlanma yarışı gibi temel sorunları çözümleme olanağı yok. Penta- 
gon'un akıl almaz giderlerinin hiç değilse üçte bir oranında kısılma- 
sı gerekli. Kısacası, tarihin akışı dışında kurtuluş yok. 

Doğal olarak, tümü aklımda kalmadı: programı yöneten M. Grif- 
fin'le canlı yayında konuşuyorlardı, üstelik bu konuşma İngilizceden 
fazla, onun bir türü olan «Amerikan lehçesiyle» yapılıyordu. Anlaşı- 
lan, bazı şeyler kelimelerin arasına kayıp saklanıyordu... Ama, sanı- 
yorum, önemli olanları anlayabildim. Mesela Gore Vidal şu anda ne 
demokratlarda, ne de cumhuriyetçilerde cumhurbaşkanlığına lâyık 
kimse bulunmadığını söyledi. Griffin'in eski California valisi konu- 
sunda ne düşündüğü yolundaki bir sorusu üzerine Gore Vidal alaycı 
bir yanıt verdi: «Saçları ve kaşları boyalı bir politika cambazının lâ- 
fını etmeye değer mi?» Sonra bugünkü durumda Amerika'nın her- 
şeyi yitirebileceğini, bir savaş çıkarsa bunu da kaybetmesinin olası 
olduğunu ekledi. 

Kuşkulu, sallantılı bir varoluş bu. 

Oysa Gore Vidal aynı başkanlardan kitaplarla hiç olmazsa bir 
ölçüde ilgilenen, sanatsal yaratıcılığın, edebiyatın önemini anlayan 
insanlar olarak söz etmeyi yerinde bulmamıştır, sanki bu iş yüksek 
devlet yöneticilerinin çalışmalarını engelliyordu. Aslında Gore Vidal- 
ın televizyona çıkışı geçmiş, şimdiki ve gelecek olayların ışığında yaz- 
dığı yeni romanı «Kalki» ile ilgiliydi... 

Ama biz gene Sofya Buluşmasıyla ilgili söyleşimize dönelim. 

Metin Demirtaş bir soru daha sordu: 

— İngiliz yazarlarından kimler vardı? 

mı İngiliz edebiyatı en başta çağdaş klasiklerin biriyle, yani 
Charles Snow'la temsil ediliyordu. Snow'un buluşmaya katılışına ne 
değer biçilse az: Snow'un yazar dünyasındaki yüksek otoritesi, büyük 
yazarlık ve yaşam deneyimi, gerçekten de, paha biçilmeyecek kadar 
değerli. 

— Başka İngiliz yazarları da çağırılmış mıydı? 

— Evet, bir kaç edebiyatçı daha çağırılmıştı. Ne yazık ki eski 
dostlarımız James Aldridge ve Pamela Johnson rahatsızlıklarından 
ötürü gelemediler. 

Ve Bulgaristan'daki konferanstan hemen sonra gittiğim Londra'- 
da Charles Snow, Pamela Johnson ve James Aldridge'le yaptığımız 
görüşmeleri hatırlıyorum. 

Sofya'dan gelen bir ışık. Bunun ışınları, tıpkı Olympos Dağı'nın 
ateşi gibi, Bulgar toprağından uzaklara dek uzandı. Yazarlar yurtla- 
cma, Doğu ve Batı ülkelerine dönerken Sofya Buluşması sırasında tu- 
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tuşturulan meşaleleri taşıyorlardı. Ve toplantıya katılan kişilerin biz- 
zat kendileri yazarlararası işbirliği ve sanat kontaktları ruhunun can- 
lı birer taşıyıcısı olmuşlardı. Anlaşılan, Charles Snow'la Londra'da 
yaptığımız görüşmelerin bu kadar içten oluşu bu nedene dayanıyor- 
du. Snowla Londra'da sadece geçmişi hatırlamakla kalmamış, aynı 
zamanda bugünün ufkunun ötesine bakmaya da çalışmıştık. 

Ve Batının diğer kentlerinde olduğu gibi Londra'da da Sofya Bu- 
luşması üstüne hiç bir bilgiyi geçirmeyen kalın bir perde indirilmiş- 
ti. Uğursuz sessizlik orada da ortaya çıkmıştı. İngiliz «özgür basını- 
nın» sayfalarında bir şey okumak ya da BBC'nin «tarafsız», geniş 
radyo ağının yayınlarında bir şey duymak yolundaki çabaları sonuç- 
suz kalan James Aldridge hatırlattı bunu bana. Çabalar boşunaydı: 
sağır bir duvar İngilizlerle Bulgaristan'ın başkentinde yapılan Ulus- 
lararası Yazarlar Buluşmasıyla ilgili her şeyin arasına girmişti. Bu- 
rada yoruma gerek var mı? Batı cephesinde hâlâ yeni bir şey yok. 
Sanki Helsinki diye bir şey olmadı... Ancak özgür basın ve radyonun 
ne denli sağlam eee var, nasıl riyakârlık ve demagojiler ya- 
yıyorlar. Mesela İngiliz radyosunun «Londra'dan Bakarak» progra- 
mi. Bakarak, ama görmeden ve işitmeden. Öyle bir dünya ki güneşin 
yerini çoktandır yoğun bir oyalama ve her şeyi mubah görme sisinin 
içinde yanan fenerler almış. Öyle bir dünya ki ikiyüzlülükle, duyum- 
samazlıkla, yerini doymak bilmeyen bir para hırsına ve tüketim tut- 
kusuna bırakmış olan ruhsal gerçeğe karşı duygusuzlukla dolu. 

Metin Demirtaş sorularını sürdürüyordu: 

— İtalyan yazarlarından kim vardı? Alberto Moravia mı? 

— Hayır, Alberto Moravia, anlaşıldığı kadarıyla, bizim yazarlar 
toplantısına katılmayı kendisine yakıştıramamıştı. Nedenleri bilinmi- 
yor. Ne olursa olsun, fiziksel bir güçsüzlük söz konusu değil... Buna 
karşılık, İtalyan edebiyatı Gianni Rodari, Aldo di laco Ignazio ve 
Pietro Buttita gibi isimlerle temsil ediliyordu. Bu yazarların toplantı- 
ya katılması gayet verimli oldu. Kendi ifadelerine göre, her şeyin ya- 
nısıra, uluslararası buluşmaların düzenlenmesi konusunda deneyim 
edindiler. Bu deneyim 1978 Mayısında Floransa'da yapılacak Avrupa 
Yazarlar Konferansının hazırlık çalışmaları sırasında kendini hisset- 
tiriyordu. «Edebi Helsinki yaratıcı ruhunu geliştirmeyi amaçlayan 
uluslararası yazarlar toplantılarının Sofra Buluşması sırasında biri- 
ken olumlu şeyleri mutlaka hesaba katması gerekeceğini uzun uza- 
dıya anlatmaya gerek olduğunu sanmıyorum. Evet, Sofya Buluşması 
yazarların uluslararası dayanışmasının güçlendirilmesi, edebi kon- 
taktların, karşılıklı ilişkilerin genişletilmesi konuları söz konusu ol- 
duğunda bizim için bir reper noktası olacak. 

Metin Demirtaş'ın Sofya Buluşmasına katılan diğer edebiyatçıla- 
ra, onların konuşmalarına, resmiyet dışı, dostça temaslarına duydu- 
gu ilgi sürüyordu. Söyleşimiz ilerledikçe ilgisi artıyor gibiydi. Son 
sorularından biri Kuba ve Latin Amerika yazarlarıyla ilgiliydi. Gab- 
riel Garcia Marquez in, Nicolas Guillön'in eserlerini tanıyordu ve ba- 
na onların Sofya'da olup olmadıklarını sordu. 

— Gabriel Garcia Marguez toplantıya katılmak istemesine rağ- 
men Sofya'da yoktu. Bazen sanatçı bir kişinin davranışlarını açık- 
lamak zor oluyor. Zaten genel olarak başkaları adına konuşmak zor 
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bir şey. Ben bu olayda da müneccim rolünü üstlenmek istemiyorum. 
Bundan sonra yapılacak olan uluslararası edebiyatçı girişimlerine 
Marguezin de, Latin Amerika ülkelerinin bir çok yazarının da katıl- 
malarını ummak kalıyor geriye. Nicolas Guillön'e gelince, o Küba de- 
legasyonuna başkanlık ediyordu ve parlak bir konuşma yaptı. Konuş- 
masında egemen olan akımı, yani uluslararası güvenlik ve yumuşa- 
ma sürecinin derinleştirilmesi için savaşımın tüm araçlarla sürdürül- 
mesini özel bir güçle savundu. E 

Anlaşılan, Latin Amerika yazarları üzerine konuşmamız belirli 
bir çağrışım yapmış, Türk meslektaşımın kafasında bazı beklenmedik 
sorular yaratmıştı: 

— Siz Che Guevara'yı görmüş müydünüz? 

— Evet, Che Guevarayla çeşitli yıllarda karşılaştım. 

Genç şair heyecanlanmıştı: 

— Gerçekten mi? Bir türlü inanamıyorum... Demek, şimdi Che 
Guevara'yı kişi olarak tanıyan birisiyle konuşuyorum... 

Metin Demirtaşla onun kullandığı bir arabada konuşuyorduk. 
Ben yanında oturuyordum. Canlı doğanın özelliklerini, ileride uzanan 
dağları daha iyi görmek istiyordum. 

Devam ettim: 

— Guevarayı tanıyan pek çok kişi var, onun üstüne bir çok ki- 
tap yazıldı. 

— Aslında doğru, ama Guevara'yla dolaysız teması olan birisiy- 
le ilk kez konuşuyorum. Sizin kişisel izlenimleriniz beni özellikle il- 
gilendiriyor. . 

— Olağanüstü bir şey söyleyebileceğimi pek sanmıyorum, üstelik 
o zamandan bu yana yıllar geçti. Not tutmadım, insan belleği ise, ne 
yazık ki, mükemmel bir şey değil, hiç değilse benim belleğim. 

Metin Demirtaş diretiyordu: 

— Ama gene de aklınızda kalan bir şey vardır! 

— Belki sadece bir konuşmanın tek tük bölümleri. 

— Hiç olmazsa belleğinizde kalan bu ufak şeyleri anlatın. Bura- 
da her darı bir inci gibi... 

— Altmışlı yılların başında Tokyo'daki karşılaşmamızda Che Gue- 
varanın kendi üstüne söylediklerini hatırlıyorum... 

— Nasıl, Tokyo'da mı? 

— O sırada Guevara bir Küba ekonomik misyonunun başında 
Japon makamlarıyla temaslar yapmak üzere Tokyo'ya gelmiş ve Sov- 
yet Büyükelçisiyle görüşmek istemişti. Henüz Sovyetler Birliği'yle Kü- 
ba arasında diplomatik ilişkiler kurulmamıştı. 

— Herhalde size ilişkilerin kurulmasıyla ilgili olarak gelmişti... 

— Hayır, tam olarak öyle değil. Daha fazla, eğer yanılmıyorsam, 
daha önce karşılaşmadığı Sovyet insanlarıyla şahsen tanışmak için 
büyükelçiliğimizi ziyaret etmişti. 

— Siz İspanyolca bilir misiniz ya da o İngilizce konuşuyor muy- 
du? 

— Hayır, ben İspanyolca bilmiyorum, o da benim bildiğim İngi- 
liz dilini bilmiyordu. Tercüman aracılığıyla anlasiyorduk. Guevara 
yalnız değildi. Ona ismini, yazık ki, hatırlayamadığım Kübalı bir yüz- 
başı eşlik ediyordu. 
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Che Guevara 


— Ve ortak bir dil buldunuz? 

— Doğru, bulduk — karşılıklı anlayış ve sempati dilini. 

Metin Demirtaş hız kesti, arabayı yolun kenarına çekti ve motoru 
stop etti. 


— Durduğumuz için kusura bakmayın... Kendimi tümüyle anlat- 
tıklarınıza vermek istiyorum. İnsanın dikkati ikiye bölünüyor, bura- 
da yol da oldukça virajlı. 

Benim acelem yoktu, bu duraklama benim için fena olmamıştı, 
Ama Metin Demirtaş özür dilemeye devam ediyor, kaybettiğimiz za- 
manı fazlasıyla kapatacağımızı tekrarlıyordu. Onun eşine ender rast- 
lanır saygısı, içten gelen nezaketi, kibarlığı ise beni gittikçe daha faz- 
Ја şaşırtıyordu. Onun herkese yol verici, ikram edilen şeylere ilk kez 
kendisinin dokunmayışı, çok az şeyle, üstelik sonuncu olarak yetin- 
mesi ister istemez dikkatimi çekiyordu. Ve bunların tümünü doğal 
bir biçimde, «aristokratik bir yalınlıkla» yapıyordu. 

Arabadan dışarı çıktık. Havada step kokusu vardı. Rüzgârın so- 
luğu hissediliyordu. 

Gözlerinde neredeyse pişmanlık denebilecek bir duygu okunan 
Metin Demirtaş sakin bir sesle konuştu: 
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— Sözünü kestiğim için özür dilerim. 

— Guevara'yla uzun ve ilginç bir konuşma yaptık. O her şeyle, 
özellikle de konuştuğu Sovyet insanının biografyasıyla, gördüğü eği- 
timle, mesleğiyle, geçmişi ve bugünüyle ilgileniyordu. Doğu filoloji- 
siyle uğraştığımı duyar duymaz bana profesyonel karakterde bazı 
sorular sordu. Bu sorular onun konuya canlı bir ilgi duyduğunu gös- 
teriyordu. 

Metin Demirtaş sabırsızlıkla sordu: 

— Çin mi? 

— Evet, doğal olarak, Çin'den, Çin'in kültüründen, sanatından, 
felsefesinden söz edildi. Ama esas konu bu değildi. 

Şair sabırsızdı: 

— Devrim, savaşım, yiğitlik mi? 

— Doğru, bildiniz... Guevara kendisinden de söz etti. Arjantin'de 
tıp fakültesinde okumuştu. Pavlov'un yüksek sinir sistemi, refleksler 
üstüne öğretisiyle ilgilenmişti. 

Metin Demirtaş'ın sabırsızlığı bir kez daha ortaya çıktı: 

— Tıp fakültesini bitirmiş miydi? 

— Galiba, evet. Guevara'ya büyük Sovyet bilgininin teorilerine 
duyduğu ilginin kendisini nereye getirdiğini sorduğumda hiç düşün- 
meden Şu yanıtı verdi: «Koşulsuz devrimci refleksel» 

— Akıl almaz bir şey... Nasıl bir düşünce kırılması, ne kadar fa- 
natik bir bağlılık. Hayır, biz her tanrıya tapmıyoruz. Bizler uysal bi- 
rer koyun değiliz ve her çobanın arkasından gitmek istemiyoruz... 

Burada Che Guevara'nın sözlerini hatırlamamak elde değil: «Bun- 
lar devrimin yapılmasına katkısı olan insanlardı. İlk başta birer is- 
yancıydılar, haksızlığın her türlüsüne başkaldıran, yalnız birer isyan- 
cı...» Önce bir hayalin olduğu, bunu bir düşüncenin, bir teorinin ve 
nihayet bir gerçeğin izlediği de doğru. Sarsılmaz bir irade, düşman- 
lara karşı uyuşmazlık. İnsan etkin olduğu zaman, eylemde bulundu- 
ğu zaman, yaşamı savaş ve yaratma ruhunca belirlendiği zaman ken- 
dini en iyi biçimde ortaya koyuyor. 

Evet, dünya şaşırtıcı bir şey, insanlarıyla, onların yazğılarıyla, 
davranışlarıyla, içten bir heyecan duyma yetenekleriyle şaşırtıcı bir 
şey. Her zaman koşulların, olayların, insan kaygılarının merkezinde 
bulunan ve tiyatro makyajlarına ters düşen insanlarıyla şaşırtıcı bir 
şey dünya. 

Gerçekler aceleden, boşboğazlıktan kaçar. Bir an ikimiz de sus- 
tuk. Tepeden bakıldığında ileride titreşen denizin, gözle görünen bu 
hayat akıntısının manzarası çok hoştu. Uçsuz bucaksız su düzlüğü- 
nün üzerinde sabah güneşinden oluşan, altın bir dantel vardı. Kıyı- 
nın uzağındaki dar sokakların, damı toprakla ve yılan derisini andı- 
ran kiremitlerle örtülmüş evlerin üzerinde ise hareketsiz bir duman 
vardı. 

Metin Demirtaş beni uzak anılara geri götüren bir soru sordu: 

— Canınızı sıkmaktan korkuyorum, ama sorular ağzımdan ken- 
di kendilerine çıkıyor. Merak ediyorum, Che Guevara'yla başka hangi 
koşullar altında karşılaştınız? 

— Bir kez daha karşılaştık. Yıllar sonra. Bu son karşılaşmamız- 
dı. New York'ta. 12 Aralık 1964'te. О zaman Guevara Küba delegas- 
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yonunun başında Birleşmiş Milletler Genel Kurulu toplantısına gel- 
mişti. Toplantı salonunun önündeki fuayede, biriken kalabalığın için- 
de karşılaştık. Birbirimize doğru atıldık. Erkekçe, sıcak kucaklaşma- 
lar, Guevara'yı sürü halinde izleyen gazetecilerle kameramanların 
şaşkın yüzlerinin farkına bile varılmadığı anlar. 

— Herhalde Tokyo'daki görüşmenizden söz ettiniz? 

— Evet, geçmişten, Tokyo'daki dostça görüşmemizden söz ettik. 
Yeni duygular çoğu kez bilinen, bir zamanlar yaşanmış şeylerin yeni- 
den bulunmasıdır. 

Metin Demirtaş usulca ekledi: 

— Yürekte derin bir saygıyla. 

— Guevara'nın Genel Kurul kürsüsünden yaptığı konuşmayı hiç 
unutmuyorum, Salon hıncahınç doluydu. Küba devriminin dostları 
ve açık düşmanları tıklım tıklımdı. Daha konuşmacı çıkmadan önce 
özgür Küba'ya karşı kızgın bağırışlar, incitici sözler duyuluyordu... 

Ama Guevaranın kürsüye çıkışı gök gürültüsünü andıran alkış- 
larla karşılandı. Kendine özgü hararetle yaptığı konuşmada getirdi- 
ği kanıtlar ve devrimci inanç yürekleri büyüledi, zaptetti, tutuşturdu. 

Metin Demirtaş aniden sordu: 

— İnsan bir metni böylesine duygusal bir biçimde okuyabilir mi? 

— Hayır, belki okumak olanaksızdır. Bu, canlı bir konuşmaydı, 
kâğıtsız. 

— Diplomatik konferanslarda yazılı bir metin olmadan konuşu- 
lur mu? 

— Gayet ender olarak. Daha çok bir istisna olarak. Genellikle ön- 
ceden hazırlanmış bir metin okunur. 

— Bunu kim hazırlar? Konuşmacının kendisi mi, yoksa bir baş- 
kası mı? 

— Başkasının yazdığı metni okumak her zaman tehlikeli bir şey- 
dir, özellikle insan önceden hazırlanmamışsa. Her yazarın kendine 
özgü deyimleri, kendine özgü bir stili, hatta bazılarının kendine özgü 
bir noktalama sistemi vardır. Bu sistemin bozulması, tekste dikkat 
edilmezse, dinleyicileri şaşırtabilir. 

— Anlaşılan, Guevara konuşmacı gramerini, noktalamayı ve po- 
litik vurgulamayı iyi biliyormuş... Eminim, onun devrimci düşünce- 
ye olan bağlılığı, özgürlükseverliği, zincirleri kırmışlığı hayranlık 
uyandırmıştır. 

— Devrimci Küba'nın düşmanları Guevara'nın konuşmasına ga- 
rip bir biçimde tepki gösterdiler. Hatta East River'ın karşı kıyısına bir 
«bazooka» yerleştirip Birleşmiş Milletler binasına bir mermi attılar. 
Che Guevara'nın ve onunla birlikte oturuma katılan yüzlerce kişinin 
yıkılan binanın altında kalıp öleceğini umuyorlardı. Ama mermi he- 
define ulaşamadı: havada patladı. Birleşmiş Milletler binasını sars- 
maktan öteye gidemedi. 

Bir süre konuşmadan durduk. Bu güneşli sabah vaktinde, pırıl 
pırıl doğanın ortasında geçmişi hatırlayınca canice amaçlarına ulaş- 
mak için her türlü bayağılığı yapmaya, her türlü cinayeti işlemeye 
hazır olan bir avuç gözüdönmüş tedhişçiye olan hiddetim ister iste- 
mez tazelenmişti. 

Metin Demirtaş çekinerek konuştu: 

— Belki tuhaf gelecek, ama benim yazgim da, bir ölçüde, Gueva- 
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ra'nın adıyla bağlantılıdır... 

Bense çabaların kendi kendilerini ödüllendirdiklerini düşünüyor- 
dum, Herkes savaş arkadaşlarını kendi anlayışına, kendi sezisine gö- 
re seçiyordu. 

Şair konuşmasını sürdürdü: 

— 1967 yılında Türk Solu dergisinde yayınlanan «Che» adlı şii- 
rimden dolayı tutuklandım. Hapishane, sorgular, soruşturmalar. 

Metin Demirtaş bir an sustu, daldı. Sanki bir şey hatırlamaya ça- 
lışıyordu. Düşündüğü şey çok geçmeden aklına geldi ve «Voltada Bir 
Türkü» adlı şiirinden dizeler okudu: 


Günün dolar bir gün sen de 
Özgürlüğü bir gelin gibi takıp koluna 
Çıkarsın 

Başlar yeni maceran güneşte 

Başlar işsizlik 

O en büyük hapishane 


Havasız koğuşlara alışılır 

Yatılır of demeden hücrelerde 

Hiçbir şey öldürmez insan yüreğini 

Öldürür eğilmek bir ekmek uğruna 7 
Üç kuruşluk adamlar önünde. 


Ancak, şairin düşmanlarının çabaları boşunaydı. Gerçi baskılar 
yerlerini özgürlük ve hümanizme bırakmamışlardı, ama onun yaşa- 
ma ve sanata karşı duyduğu coşkuyu yok etmek ellerinde değildi. 
Onu sindirmeye çalışıyorlardı, ama o korkacağa benzemiyordu. İşsiz- 
lik, sıkıntılar, yoksunluklar da yıldırmıyordu şairi. Zor günlerdi bun- 
lar, say gümüşüyle» sâbah güneşinin «parlak altınından» başka hiç- 
bir şeyi yoktu. 

Ortak sınavlar ve ortak umutlar bazen insanları özel bir güçle 
birbirlerine yaklaştırır. İşte bu nedenle Türk şairinin heyecanı, yaşa- 
mın böylesine trajik bir biçimde parçalanmasından duyduğu keder 
böylesine içtendi. Yitirilen şeyin acısı derindi. Ama acıda da bir güç 
vardır: «Acının bir de başka yüzü vardır — yiğitlik, yaşamda kahra- 
тапк». 

С̧ок geçmeden deniz kıyısına vardık. Yol kıyıyı izliyordu. Ekili 
alanların yerini boş araziler, kıyı villalarının yerini de yoksul köylü 
evleri almıştı. 

Metin Demirtaş söze her zamanki gibi nazik bir biçimde başlaya- 
rak bana döndü: 

— Affedersiniz, siz hiç Pablo Neruda'yla karşılaştınız mı? 

Bu Latin Amerikan şairiyle tanıştığımı, uzun uzadıya söyleşiler, 
tartışmalar yaptığımızı, çoğu kez aramızda koca kıtalar ve okyanus- 
lar olsa da dost olduğumuzu söyledim. 

Yol arkadaşım devam etti: 

— Lütfen anlatın, Neruda sizinle birlikteyken nasıldı. 

— Pablo Neruda'yı tüm yönleriyle anlatmak benim gücümü aşan 
bir şey. Herhalde, bu sadece benim gücümü değil, başkalarınınkini 
de aşar. Ben, kendi hesabıma, sadece bazı izlenimlerden, belleğime is- 
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temeden, kendiliğinden yerleşmiş ve belki de hep orada kalacak olan 
şeylerden söz edebilirim. 

Metin Demirtaş sesinde hafif bir alayla konuştu: 

— Ayrıntılar, özellikle bir şairin kendi gözleriyle gördüğü bazı 
eşsiz çizgiler bize çoğu kez insanlar tarafından genel düşüncelerin 
yardımıyla oluşturulan edebi portrelerden daha az şey söylemez. 

— Bu Büyük Şililiyle Pekin'de karşılaştık. 1951 yılıydı. Pablo Ne- 
ruda Pekin'e eski dostu İlya Ehrenburg'la birlikte gelmişti. Neruda Pe- 
kinde kaldığı sürece birbirimizden hemen hemen hiç ayrılmadık. Ne- 
ruda Çinli yazar ve sanatçılarla ilgileniyordu, benimse bunlardan bir- 
çoğuyla iyi ilişkilerim vardı. Saklamadan söyleyeyim: Neruda'nın Çin 
edebiyatçılarıyla yaptığı söyleşileri çevirmek beni bir hayli memnun 
etti. 

Metin Demirtaş sordu: 

— Afedersiniz, Pablo Neruda Rusça biliyor muydu? 

— Hayır, bilmiyordu, konuşmuyordu; hiç değilse ben ondan Rus- 
ça tek söz duymadım. Ben Çinceden Rusçaya çeviriyordum. Ehren- 
burg da Rusçadan Neruda'nın bildiği Fransızcaya. O sıralarda Neru- 
da'nın şiirleri Çinde tanınmaya başlıyordu: «Ağaç Kesici» şiirini içe- 
ren bir şiir kitabı yayınlanmıştı. 

— İspanyolca şiirlerin ses değerini Çin hiyerogliflerinde koruya- 
bileceğine inanmak güç... Kendisi bu konuda ne düşünüyordu, bil- 
mek isterdim. 

— Benim edindiğim izlenimlere göre, Pablo Neruda bu kitabın çı- 
kışına sevinmişti. Ama Çince metin şairi biraz şaşırtmıştı. Şiirlerin 
Çincedeki çınlayışı ve, doğal olarak, çevirinin kesinliği, ustalığı da 
onu ilgilendiriyordu. Bu kitabın Pablo Neruda'nın imzasını taşıyan bir 
nüshasını hala kitaplığımda saklarım. Bu kitap bana her zaman ya- 
bancı dile çevirme sırasında şiir metninin yorumu konusundaki dü- 
şüncelerimizi hatırlatır. 

Metin Demirtaş beni dikkatle dinliyordu. Onun bir şair ve bir in- 
san olarak Pablo Neruda'ya her zaman hayranlık duyduğunu farket- 
miştim, Sonra birden, heyecanlanmış gibi, her zamankinden daha 
yüksek sesle konuşmaya başladı: 

— Bizde de «ağaç kesiciler» var! Şu lüks villalara bakın. Burada, 
kıyı toprağında eşsiz güzellikte, asırlık çam ağaçları vardı. Bunları bi- 
rer birer yok ettiler. Önce bu ulu bitkilerin köklerine güpegündüz gaz- 
yağı döküyor, sonra gecenin karanlığından yararlanarak ateşliyorlar- 
dı. Alevler kökleri yakıyor ve ağaçlar ölüyordu. Yanan çamları dik- 
katle kesiyor ve, sanki ağaçlar kendi kendilerine ölmüş gibi, köklü- 
yorlardı. Böylece «ağaç kesiciler» «yasal» yollardan doğanın paraba 
balarıyla devlet malını yiyenlere değil, tüm insanlara bağışladığı ar- 
mağanları yok ettiler; güzelim çam ormanını bir avuç kodamanin yü- 
zünden kestiler ve şimdi bu kodamanlar lüks kulelerinin pencerele- 
rinden «basit halka» tatlı tatlı bakıyorlar. 

2. Avam tabakasının yoksul kulübeleri karşısındaki üstünlükle- 
rini vurgulayan yarı - masal sarayları kıyı boyunca yükseliyordu. 
Evet, bir kez görmek yüz kez işitmekten daha iyi... Yoksul kişilerin 
inşaat artıklarından, türlü türlü kutulardan, demir parçalarından de- 
rip çattıkları, samanlığa benzeyen zavallı gecekondular suyun tam kt- 
yısına yığılmıştı, Mukavvadan yapılmış duvar ve bölmeler. Temel kon- 
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fora dair en ufak bir belirti yok. Sağlık koşullarına aykırı bir yaşam. 
Bu «çadırlarda» yaşam ancak sonbahara kadar sürüyor, Sonbaharda 
yağmurlar başlıyor ve denizin dalgaları bu hüzünlü çergiden hiç bir 
iz bırakmıyor. 

Ve her yerde bir çelişmenin, kesin bir kontrastlığın belirtileri 
var: tükenmez bir yaşamın, ezeli bir doğanın gülümseyişinin yanısıra, 
bir dermeçatmalık ve çöküntü. Burada her şey, her şey bir hareket, 
bir değişiklik bekliyor. 

Ve şunu düşündüm: her yolu deneyerek, hayat veren doğanın za- 
rarına, tüm hırslarıyla birbirinin üstüne çıkmaya, dik ve kalleş mer- 
divenlerden yoksulların daha yoksul, zenginlerin daha zengin, güçlü- 
lerinse daha güçlü olduğu bir toplumun üst katlarına tırmanmaya с̧а- 
lışan insan sayısı ne kadar çok burada, Demokrasi mi? Özgürlük mü? 
Hukuk mu? Geriye sorunlar kalıyor, sadece sorunlar, Evet, özgürlük. 
Burada hem demokrasi, hem insan hakları, hem de kayıtsız şartsız 
egemenlik anlamına gelen paranın özgürlüğü. Ve sermaye büyüdük- 
çe özgürlük de, egemenlik de artıyor. Ya parası az olan, ya da hiç ol- 
mayanlar? Milyonlarca işsiz ve varlıksızın egemenliği ve hakları na- 
sıl? Nelere boşvermek ve neleri kabullenmek zorunda onlar? Boş kav- 
ramlara, aldatıcı bildirilere, lafebelerinin oyunlarına aldırış etmeme- 
leri gerekli. Sadece bastıkları toprağı, bu toprağın fani insanlarını, 
«ne şeytan, ne de aziz olan», her şeyden önce en basit, katıksız, ke- 
pekli ekmeğe ihtiyacı olan, aşağılanan, haklarından yoksun bırakılan 
insanları tanıyıp kabul etmek zorunda onlar, Bir keresinde bir Türk 
edebiyatçısı şöyle demişti: «Okyanus ötesinin nylonları bizim için ge- 
rekli değil. Nylon güzel, ama doğal değil, eczaneye özgü, yapay bir 
kokusu var». 

Taşlı yolun dönemeçlerini aşıp bir dağın hemen hemen doruğuna 
ulaştığımız sırada Metin Demirtaş kendini ilgilendiren bir soru daha 
sordu: 

— Pablo Neruda'yla Moskova'da görüştünüz mü? 

— Evet, görüştük. Pekin'de tanışmamızdan on yıl sonra Moskova'- 
da «Natsional» otelinde buluştuk. O sırada Şili'nin Paris Büyükelçi- 
liği görevini yürütmekte olan Neruda bir kaç günlüğüne Moskova'ya 
gelmişti. 

— Galiba o sırada Neruda'nın sağlığı biraz bozuktu? 

— Evet, ama görüşmemiz saatlerce sürdüğü halde bundan tek 
kelimeyle olsun söz etmedi. Ancak bunu gizlemek olanaksızdı. Eşi her 
on beş dakikada bir elinde ilâç ve bir bardak suyla yanımıza geliyor 
ve Pablo Neruda bir tabletle bir karışımı itiraz etmeden alıyordu. 

— Bu kez ikiniz de büyükelçi aşamasındaydınız... 

— Evet, bu arada Pablo Neruda bu konuya da gülümseyerek de- 
ğindi ve diplomaside durumlarımızın denkleştiğini söyledi: halk ege- 
menliği ikimize de yüksek bir onur sağlamıştı, birimize daha önce, 
öbürüne daha sonra. Ama ikimize de devrim sağlamıştı bunu. 

— Pablo Neruda bahardan bile gençti. 

— Pekin'de Pablo Neruda ile ilgili şöyle bir izlenim edinmiştim. 
Büyükelçiliğimizde verilen bir kabul sırasında Neruda'ya nasıl eski 
mahzende bulduğum bir şişe beyaz Şili şarabı ikram etmiştik. Şişe- 
nin üstü bir toz tabakasıyla kaplıydı. Anlaşılan, yıllardır beklemişti. 
Etiketteki yazı bile zamanın etkisiyle solmuştu, şarabın adını okumak 
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zordu. Ama Pablo Neruda bunun gerçek bir Şili şarabı olduğunu he- 
men anladı. Avcunu şişeye sevgiyle yapıştırdı, sanki camın altında öz 
toprağının bir parçasını hissediyor ve bu toprak parçası okyanus öte- 
sinden ona yaklaşıyordu. Gözleri bayağı nemlenmişti... Ve ben onun 
heyecanını çok iyi anlıyordum. 

Metin Demirtaş'ın ağzından birden şu sözler çıktı: 

— Hayır, bu bir anlık bir sentimentallik, sadece bir duygusallık 
kıvılcımı değil... Daha değerli bir şey bu. 

— Gerçekten de... Gerçi, herhalde, önce duygu, sonra düşünce 
gelmişti... 

Bunları Demirtaş'a mı, yoksa kendime mi açıklamaya Çalışıyor- 
dum? Bütün bunların nasıl olup bittiğini anlamak güç, ama Neruda’ 
nın mutlu bir heyecanla dolu yüzü bir anda önümde benim için de- 
бегі, eşsiz bir şeyi canlandırmış, belleğimde uyandırmıştı... Anıların 
kesintisiz ipi gerilmiş, beni zamanın durdurulmaz akışının geri gel- 
memek üzere alıp götürdüğü yıllara geri götürmüştü. Gerçi bir çok şey 
bu akıntının içinde bir daha dönmemek üzere yitip gider, ama öyle 
canlı anlar vardır ki insan sonsuza dek yaşayacak olsa gene de unu- 
tamaz onları. Hayır, ömrümüzün yıllarının toplandığı belleğin her za- 
man acımasız bir ceza olduğu hiç de doğru değil. 

Metin Demirtaş uzun bir susuştan sonra konuştu: 

— Böyle anlar unutulmaz. 

— Evet, doğru. Geçen yıllara ait pek çok şey bilincimde hemen 
hemen hiç bir iz bırakmadı. Oysa burada içtenlikle, heyecanla dolu 
atmosfer içimde henüz canlı... 

— Yaşamımızda derin duygularla, aşılmaz yürek çırpıntılarıyla 
dolu dakikaların bu kadar ender oluşunun nedeni bu mu acaba? 

Gene de insan her defasında bunların tümünün, belki de, duygu- 
sallık olduğunu düşünüyor, Acaba gözyaşları bir zayıflığın, gereksiz 
bir duygusallığın belirtisi mi? İnsanın kendine hâkim olması, sert, 
iradeli davranması gerekmiyor mu? 

— Ama gereğinden fazla rasyonalistçe davranmıyor muyuz aca- 
ba? Gereğinden fazla sağduyulu oluşumuz zaman zaman katılığa, 
kalpsizliğe, ruhsuzluğa neden olmuyor mu? 

— Doğanın yüce bir armağanı ve insanlararası ilişkinin aracı olan 
duygu dilinin belirgin bir biçimde kaybolmakta olduğunu mu söyle- 
mek istiyorsunuz? Gerçi bilgisayar tekniği çağı olan yüzyılımızda ne- 
redeyse her şey makina diline çevriliyor, fakat şiiri, güzellik duygusu- 
nu bir informasyon, kibernetik bir programlama düzeyine indirgemek 
olanaksız... İnsan ruhu denilen şeyin yerini hiçbir şey tutamaz. 

Metin Demirtaş ihtiyatlı bir tavırla sordu: 

— Herhalde okuyucularınız Pablo Neruda'nın sanatını iyi tanı- 
yordur? 

— Neruda'nın şiirleri ülkemizde çok sevilir. Ama Pablo Neruda 
Moskova'daki görüşmemizde kendinden değil, yurttaşı olan yazarlar- 
dan, Latin Amerika romanının yükselişinden, bu romandaki sosyal te- 
melin gücünden, içeriğinin özgünlüğünden, eleştirel tarih ve gerçek 
anlayışından söz etti. Bütün bunların bugün söz sanatçısını ilgilen- 
dirdiğini vurguluyordu. 

— Canınızı sıkışımı hoş görün, bazı isimler, eserler anıyor muydu? 

— Evet, şüphesiz. Söz konusu olan da buydu zaten. Pablo Neru- 


72/Sanat Emeği 


da Kolombiyalı yazar Gabriel Garcia Marguez'e karşı gizlenmesi ola- 
naksız bir ilgi duyuyordu. Ondan sadece bir edebiyatçı olarak değil, 
aynı zamanda eski ve çok yakın bir kişisel dostu olarak söz ediyordu. 
Neruda Marguez'in sanatını değerlendirirken olağanüstü cömertti. 
Başka hiçbir Latin Amerika yazarı için böyle hararetli konuşmamıştı. 

— Benim görüşümce, Marguez «Yüz Yıl Yalnızlık» romanıyla ün 
yaptı. 
— Herhalde, bu romanın sayesinde, Ama sadece bu romana borç- 
lu değil bunu. 

— Bu romanın Rusçası yayınlandı mı? 

— Evet, romanın çevirisi önce «İnostrannaya Literatura» dergisi- 
nin sayfalarında yer aldı, sonra ayrı bir kitap olarak çıktı. 

— Tabii, başarı kazandı? 

— Muazzam bir başarı. Hem okuyucular, hem de edebiyatçılar 
arasında, Şunu söyleyeyim: Konstantin Simonov bir konuşmamız sıra- 
sında «Yüz Yıl Yalnızlık»ı dahice bir roman olarak nitelendirdi. Geor- 
giy Markov, Boris Polevoy, Mihail Lukonin, Sergey Smirnov, Yevgeniy 
Yevtuşenko ve bu konuda sık sık konuştuğum bir çok başka yazar, 
bildiğim kadarıyla, bu eser konusunda. benzer biçimde düşünüyor. 

nümüzde bir boğazın içinde açılan küçük bir düzlük vardı. Çev- 
rede dev kayalar yükseliyordu. Metin Demirtaş arabayı park etmek 
için uygun bir yer seçti, motoru stop etti, ama hareketsiz kaldı. Şu an- 
da kendisi için her şeyden önemli olan düşüncelerinden ayrılmak is- 
temiyordu sanki. 

Türk şairi, herhalde, tablonun eksik kalan, pek de önemsiz olma- 
yan bazı ayrıntılarını öğrenmek istiyordu. Sordu: 

— Canınızı fazla sıkmaktan korkuyorum, ama Marquez Sovyet- 
ler Birliğine hiç geldi mi? 

Bu sorunun yalın cevabının «Hayır, Marguez Sovyetler Birliğine 
hiç gelmedi» olduğunu düşündüm. Ama bunun getireceği soruları, 
uyandıracağı şaşkınlığı görmek için falcı olmaya gerek yoktu. Herşe- 
ye rağmen aceleci bir istek galip geldi, kısaca cevap verdim: 

— Hayır, Marguez ülkemize hiç gelmedi. 

— İnanılır şey değil... dünyanın batısında olsun, doğusunda ol- 
sun, Sovyetler Birliği'ni görmek isteméyen ya da ülkenizde bir kez ol- 
sun bulunmamış bir söz sanatçısının adını söylemek zor... 

— Üzücü bir şey, ama böyle. Marguez ülkemize gelmedi ve, bel- 
ki de, bunun nedeni sadece kendisine bağlı değil. 

Metin Demirtaş: 

— İstemedi mi? dedi ve sözün yarısında durdu. 

— Bu konuda fikir yürütemem. İnsanlar her zaman tutarlı olmu- 
yor... Gerçi biz onu Moskova'da görmeye çalıştık, çağırdık, hem de bir 
çok kez, ama biz de kabahatsiz değiliz. 

Metin Demirtaş bana dikkatli dikkatli baktı, sanki o ana kadar 
beni çok iyi anlıyordu, ama şimdi... 

— Bunu anlayamıyorum. 

— Moskova'daki görüşmemizde Pablo Neruda bana dostça, gayet 
dostça bir dille Marguez'in üzüldüğünü kendisini haksız yere incitil- 
miş saydığını söyledi. 

— Afedersiniz, ama neden? 

— Sorun şu: «Yüz Yıl Yalnızlık» romanı Rusça olarak yayınlanır- 
ken yazardan önceden izin alınmadan küçük parçalar çıkarıl misty... 


— Nasıl olmuştu bu? 

— Pablo Neruda da o zaman bunu sordu. «Hudojestvennaya Li- 
teratura» yaymevini haklı göstermeye çalışmadan ona bu küçük par- 
çaların çıkarılmasının anlayışla karşılanabileceğini söyledim. Benim 
görüşüme göre, roman Sovyet okuyucularının gözünde değer kazan- 
mıştı, çünkü aşırı kaba bir biçimde naturalizme kaçan, başka gele- 
neklerle yetişen Sovyet okuyucunun kabul edemeyeceği bazı sahne- 
lerden arınmıştı. Ve batılı okuyucu için öngörülen bir şeyi biz, ne ya- 
Zık ki, dünyayı algılayış biçimimiz, ahlaksal düşüncelerimiz ve este- 
tik kavramlarımız gözönüne alınırsa, her zaman, kayıtsız şartsız ka- 
bul edemeyiz. 

— Pablo Neruda ne dedi? 

— Neruda'nın şu coşkulu sözlerini hiç unutmuyorum: «Marguez 
istidatlı, son derece istidatlı bir yazardır... Ve bu insanın yeni bir dün- 
yanın ve yaratanın, yani Sovyetler Birliğinin dostu olmaması olanak- 
sızdır.» 

— İzin verirseniz bir şey söyleyeceğim. Saygı Pablo Neruda'ya, 
saygı onun yetenekli dostu Marguez'e! İnanıyorum ki Marguez Sov- 
yet edebiyatının adanmış toprağını mutlaka ziyaret edecektir, 

Çevremizde yüksek dağlar vardı. Müthiş boyutlardaki boz kaya- 
lar birbiri üstüne yığılmıştı. Ve taş yığınlarının yanında Roma'nın 
buralarda egemenlik sürdüğü zamanlardan yıkıntıların içinde bir 
mucize sonucu sağlam kalmış, soylu hatları olan sütunlar ve oymalı 
portaller vardı. Başka, uzak bir dünyaydı bu. Sanki zaman durmuştu. 

İnsan burada eski taşların üzerine basarken sanki tarihin üstün- 
de dolaşıyor, ağır portalli sütunların yanında sanki tarihi soluyor. Ve 
binlerce yıl önce, basit kaldıraç tekniğinden başka bir şeye sahip ol- 
mayan insanın tonlarca ağırlıktaki taş yığınlarından bu şaşırtıcı sa- 
rayları yaptığına inanası gelmiyor kişinin: Burada zamanın akışı baş- 
ka türlüymüş, ölçüler, duygular başkaymış. Buradaki herşeyde bir 
büyü havası var. Sanki sonsuzluğun küçük bir parçası bu kayaların 
arasına sığınmış. Peki, bu yüksek kültür neden ölmüş ve gelecek ku- 
şaklara sadece hüzünlü bir büyü birakmış? Birbirini kovalayan müt- 
hiş olaylar mı bunun nedeni? Kültür değerleri, estetik ideal ve norm- 
ları nasıl bir yasaya göre zincirleme sürüyor? Merak ediyorum, aca- 
ba insanlık yaşadığımız huzursuz çağ üstüne zaman zinciri içinde 
gelecek kuşaklara, geleceğin toplumuna nasıl bilgiler iletecek?.. 

Sofya'daki Yazarlar Buluşmasından sonra yolun başında genç 
Türk şairlerinden biriyle yaptığım beklenmedik konuşma beni ülke- 
nin sanatçı gençliğinin ilgi dünyasına yakınlaştırdı, ülkenin günü- 
müzdeki ruhsal yaşamına bakış açımı genişletti. Bunlar benim için 
kolay kolay unutulmayacak canlı dakikalar oldu. 

Türkiye'nin genç şairleri kaygı yüklü bir atmosferde yaşıyorlar. 
Öz yargılarının çevrede olup bitenlerden ayırmaları zor. Onların şiir- 
leri yaşamın kendisi, sıkıntıları, yoksunlukları, umutları demek. Sair- 
ler bu yaşam gerçeğini alıyor ve insanların payına düşen sınavları 
aşabilmek için yakıcı dizelere dönüştürüyorlar. Sanıyorum ki, insan 
ruhunun üstünde yaşadığımız huzursuz gezegenin sinir örgülerini giz- 
leyen çizgileri burada ortaya çıkıyor. 

Ve inançları var. İnsanların dünyadaki tüm belâların üstesinden 
gelebileceğine, ıstıraplı sorunlara doğru bir çözüm bulabileceğine 
inanıyorlar. (Çev, Metin Alemdar) 


KİTAPLAR 


DİPTEN GELEN DALGA 


Dipten Gelen Dalga, İlya Eh- 


renburg"un «Paris Düşerken» ile 
başlayıp, «Fırtına» ile sürdürdüğü 
2. Dünya Savaşı öncesi, savaş bo- 
yunca ve savaş sonrası Avrupayı 
ve giderek dünyayı anlattığı «ne- 
hir roman» dizisinin sonuncusu. 
«Paris Düşerken» görecelide olsa 
öbür iki romandan bağımsız dü- 
şünülebilir. Oysa Dipten Gelen 
Dalga nerdeyse «Fırtınasnın sa- 
vaş sonrası bir devamı niteliğin- 
de. Özellikle her iki romanda da 
kişilerin büyük ölçüde ortak ol- 


ması bu iki dev romanı birbirine 
bağlıyor. Bu yüzden «Dipten Ge- 
len Dalgasda kişilerin tam olarak 
yerlerine oturtulabilmesi için ön- 
ce «Fırtınasnın okunması gerekli. 
«Fırtınasda olaylar 2. Dünya Sa- 
vaşı başlangıcı ve savaş süresince 
Fransa ve Sovyetler (Birliği'nde 
geçer. Dipten Gelen Dalga'da ise 
savaş bitmiş, faşizm (yenilmiştir. 
Ancak ABD elindeki atom bom- 
bası tekeline de güvenerek, yeryü- 
zünden sosyalizmi silmeyi amaçla- 
maktadır. ABD egemen çevreleri 
bu amaçlarına (erişebilmek için 
bir yandan kendi halkını ezerken 
bir yandan da bu savaşta yarar- 
lanabileceği diğer ulusları deneti- 
minde tutmaya (çalışmaktadır. 
Böylece roman ABD'den, Sovyet- 
lere, Fransa'dan Çekoslovakya'ya, 
Almanya"dan Çin ve Kore'ye ka- 
dar uzanan dünyaları kapsamak- 
tadır. 

Dipten Gelen Dalga Amerika'- 
da geçen olaylarla başlar, ¢Firti- 
nasda burjuva çevrelerin bireyci 
bir şairi olarak tanıdığımız Nivel- 
le, savaş sırasında önce Almanlar- 
la çalışmış, sonra da Amerika'ya 
giderek Senatör Low'un kızı Mary 
ile evlenmiştir. Senatör Low 
“Transocə adlı bir basın ajansı 
kurarak bu ajans yoluyla sosyalist 
ülkelere muhabir kılığında güve- 
nilir adamlarını gönderip burada 
muhalif çevrelerin örgütlenmesi 
ve bazı sabotaj ve cinayetler plan- 
latıp karşı bir devrime ortam ha- 
zırlamak istemektedir. Low'un bu 
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planının ardında ise Pentagon su- 
baylarından Albay Robert vardır. 
Senatör Low, sağ kolu Schmitt 
vasıtasıyla da seçim bölgesi olan 
Missisipi'de de barıştan yana, 
ilericilere ve özellikle de zencilere 
karşı bir terör estirmektedir. 

Bu arada Amerikan Gizli Ser- 
visleri de çeşitli provakasyonlar 
peşinde koşmaktadırlar. ABD'de- 
ki Sovyet elçiliğinde görevli hukuk 
danışmanı Minayev düzmece bir 
sabotaj ithamıyla tutuklanır, düz- 
mece mahkemelere çıkarılır. An- 
cak tüm provakasyonlar sonuçsuz 
kalır. 6 ay sonra Minayev serbest 
bırakılır, 

Savaş öncesinde demokrat bir 
bilim adamı olan Profesör Dumas, 
Alman işgaline karşı çıktığı için 


toplama kampına (gönderilmiş, 
ilerlemiş yaşına karşın direnme 
gücünü (koruyarak yaşamakta 


ayak diremistir, Bu arada politik 
düşüncelerinde de değişiklikler ol- 
muş, yeni bir dünya savaşı tehli- 
kesine karşı barış için komünist- 
lerin safında savaşmaya başlamış- 
tır. Dumas'ın barış toplantıların. 
da konuşmak üzere Amerika'yı 2i- 
yareti Amerikan gerici çevrelerin- 
ce hoş karsilanmamistir, Basında 
Dumas'yı aşağılayıcı yazılar çıkar. 
Bu kampanyayı Low'un ¢Tran- 
socəun Avrupa bölümü müdürü 
olarak atadığı şair Nivelle, köşe 
yazarı Bill Coster ile birlikte dü- 
zenler. Bill Coster sonradan Tran- 
soc'un Prag muhabiri olacak ve 
burada bir dizi sabotaj ve cina- 
yetleri örgütleyecektir. Diğer yan- 
dan bilim adamları da bilimsel 
kişiliğine büyük saygı duydukları 
Dumas'ın politik kişiliğinden te- 
dirgin olmaktadırlar. Prof. Dumas 
70. yaşını doldurmuş olmasına 
karşın durup dinlenmeden çalış- 
maktadır. Mitinglerde konuşur, 
gazetelere yazılar yazar, ırkçılığa 
karşı yazmakta olduğu kitabını ta- 
mamlar. Stockholm Barış Toplan- 
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tısından dönüşünde, barış üstüne 
bir yazı yazarken masa başında 
ölür. Son günlerinde de gelecek 
güzel günleri (düşünmektedir: 
«Aşıkların öpüşebileceği, ressam- 
larınsa çiçek resimleri çizeceği ve 
üzerinde yalnızca yiğitliğin değil, 
mutluluğun da varolduğu eşit bir 
dünyayı gözümde canlandırabili- 
yorum.» 

Nivelle, «Transocsun Avrupa 
Bölümü müdürü olarak Fransa'ya 
döner. 

Paris'te ilişki kuracağı kişiler; 
savaş sırasında Amerikan Genel- 
kurmayı subaylarından olup, sa- 
vaştan sonra da «iyi bir istihba- 
ratçı olduğu için Paris'e albay Do- 
novan tarafından gönderildiği 
söylenen» Neales, savaş sırasında 
antifaşist direniş hareketine katı- 
lip savaştan sonra Amerikan yan» 
list olan devlet bakanı Bédier, sa- 
nayici Pinaud ve Dumont ve avu- 
kat Garey'dir. Neales"in evinde 
yapılan ilk toplantılarında «Sov- 
yet Tehlikesi» ve *Transocsun 
örgütlenmesi çalışmaları konuşu- 
lur, 

Romanda Fransa’dakl ilerici 
hareket İse, Profesör Dumas'in 
yanısıra ¢Firtinasnin da baş kis 
silerinden olan Майо ve mühen- 
dis Lejean'ın kişiliklerinde yansı- 
tıhr. «Fırtınasda fabrikatör Lan- 
cier'in kızı olan Mado, Fransa'da 
bulunan Sovyet mühendisi Ser- 
geyle aralarında doğan büyük 
sevginin de etkisiyle önce gönülce, 
sonra da kafaca ilerici bir konu- 
ma gelmiştir. Savaşın başlamasıy- 
la Sergey Sovyetlere döner, Mado 
ise biraz da çaresiz babasının ar- 
kadaşlarından sanayici Berty ile 
evlenir. Almanların Fransa'yı işgal 
etmelerinden sonra Mado direniş- 
çi partizanlarla ilişkiye geçer. Al- 
manlarla işbirliği yapan kocası 
Berty"i öldürerek direnişçilere ka- 
tılır. Dağlarda ve Kırlarda faşizme 
karşı verilen çetin savaşların için- 


dedir artık. Gestaponun eline dü- 
şer, arkadaşlarınca kurtarılır... 

Tüm savaş boyunca Sergey'i, 
savaşın bitiminde buluşacakları 
günü düşler. Partizan birliğinde 
bulunan bir Rus askerinden Rusça 
öğrenmekte, Sergeyle onun ana 
dilinde konuşmak (istemektedir. 
Sergey ise Yugoslavya'yı kurtaran 
bir Sovyet Birliğinin başında sa- 
vasirken ölür. 

Savaş (o sonrasının romanı 
«Dipten Gelen Dalgasda da Mado, 
Fransız Komünist Partisi'nin seç- 
kin bir militanıdır. Kömür ma- 
denlerinde direnişe geçen işçile- 
tin çocuklarını tek başına başka 
kentlere taşır. Amerikan gemile- 
rince silahların boşaltıldığı Nice 
kentinde liman işçilerinin ve Ni- 
ce halkının silahları denize döktü- 
gü eylemde en öndedir. Paris so- 
kaklarinda kapı kapı dolaşarak 
Stockholm Barış Çağrısına imza 
toplar. 

Tüm bu militan yaşamının 
gerisinde ise yüreğinde Sergey'in 
yeri doldurulmaz sevgisi vardır. 
Savaşırken de, yalnız anlarında 
da yüreğinden silinmeyen, onu 
yaşama kazandıran Sergey... 

Savaştan önce de çalıştığı 
fabrikada ve çevresinde komünist 
olarak tanınan mühendis Lejean, 
savaş yıllarında «partizan müfre- 
zeleri örgütleyip, Alman karakol- 
larına baskın vermiş, Gestapo'dan 
gizlenerek? yaşamış, savaş sıra- 
sında karısını ve iki çocuğunu da 
yitirmiştir. Savaştan sonra Lejean 
yine asıl mesleği olan mühendis- 
lige döner. Çalıştığı çeşitli fabri- 
kalarda işçilerle yoldaşça ilişkiler 
kurar. Egemen çevrelerce pekçok 
kez işten attırılır. Lejean için grev 
yapan işçilere ateş açılır. Yazdığı 
yazılardan dolayı mahkemelere 
çıkartılır. Roman boyunca Lejean, 
yüreğinde, savaşta yitirdiği karısı 
ve çocukları, yıkılmış bir iç dün- 
yanın acıları ile, buna karşın top- 


İlya Ehrenburg 


lumsal kavgada Amerika'nın sal- 
dırgan emellerine karşı Fransa'nın 
bağımsızlığını savunan güçlerin 
içindedir. Bulunduğu tüm çevre- 
lerde işçileri ve halkı ABD'ye kar- 
şı eylemlere sürükler. 

Lejean, Mado ile birlikte sa- 
vaşın üzerlerinde derin acılar bi- 
taktığı Fransız Komiinistlerini 
simgelerler. Aynı yıkımlara uğra- 
mış kişiler Sovyetler Birliği'nin an- 
latıldığı bölümlerde de vardır: Sa- 
vaşta karısını ve çocuğunu kay- 
beden Binbaşı Osip, savaşta ko- 
cası öldüğü için tekbaşına bir ha- 
yat kuramayan tiyatro oyuncusu 
Valya gibi. 

Bunların yanında savaş son- 
rasında kurulan yeni ilişkiler, ye- 
ni hayatlar da okurlara tanıtılır. 
Prof. Sebarsin fle karısı Lelya, Mo- 
rillot ile Yvonna... 

Vasya ve Nataşa, savaş son- 
rasında herşeyini ülkelerinin ye- 
niden kurulması yolunda adıyan 
Sovyet insanının karakteristik tip- 
leridir. Vasya ile Nataşa, 2. Dün- 
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ya Savaşının başlamasından he- 
men önve evlenmişler, Vasya aske- 
re gitmiş, Nataşa'nın da bir çocu- 
ğu olmuştur. Mimar olan Vasya 
savaştan dönünce Minsk kentini 
yeniden kurma çalışmalarına baş- 
lar. Nataşa ise, kırda ağaçlandır- 
ma çalışmaları yapmaktadır. 8 ya- 
şında çocukları olmasına karşın 
Nataşa ile Vasya «doya doya gö- 
rüşememiş, kana kana öpüşememiş 
iki aşık» gibidirler, Zaten savaş 
boyunca ayrı kalmışlar, zaferden 
sonra ise 5 sene geçmesine karşın 
toplam yedibuçuk ay birarada ola- 
bilmişlerdir. 

Nivelle, «Transocsun Moskova 
muhabiri olarak Sablon adlı ta- 
nınmış bir gazeteciyi tayin eder. 
Sablon savaş sırasında toplama 
kamplarında kalmış, ve Sovyet 
askerleri tarafından özgürlüğüne 
kavuşturulmuştur. Sablon, özel- 
likle ölüm kamplarına ilişkin ya- 
alan ile büyük başarı kazanmış- 
tır. «Kimileri onun komünistlere 
gizli bir sevgi beslediğinden kuş- 
kulanirken, kimileri kendine özgü 
bir faşist olduğunu söylüyorlardı. 
Gerçekte ise Sablon bir anarşistle, 
geçen yüzyılın liberali karışımın- 
dan başka birşey değildi.ə «Benim 
hoşuma giden rejim, varlığını hiç 
duymadığım rejimdir; tıpkı giyile 
giyile genişlemiş potinler gibi...» 
derdi. Sablon'un Moskova muhabi- 
ri olarak seçilmesinin nedeni; son 
zamanlarda Sovyetler aleyhine ya- 
zı yazmamış olmasıydı. Yoksa 
onu Moskova'ya sokmazlardı. Ay- 
rıca, tanınmış bir kişilik olması- 
nın yanısıra Sovyetlerin hızla ye- 
ni bir savaşa hazırlandıklarına 
inanmasıydı. Bu yapısıyla Mosko- 
va için ideal bir kişiydi. 

Sablon'un Moskova'daki yaşa- 
mı kendisi için çok sıkıcı olur. 
Kaldığı oteldeki Amerikalı gazete- 
cilerin dışında kimseyle ilişki ku- 
ramaz. Üstelik günler ve aylar 
geçmesine karşın «Sovyetler Bir- 
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liği'nin barışı tehdit ettiğine dair 
canlı bir örnek» görmemiştir. Sab- 
Jon sonunda başhekimi aynı za- 
manda milletvekili Dr, Krılov olan 
hastahaneyi ziyaret etme olanağı 
bulur. Sablon aylardır düşlediği 
bir Sovyet vatandaşıyla içtenlikle 
konuşabilme fırsatını elde etmiştir. 
Altmış yaşında, görmüş geçirmiş 
bir insan olan Dr. Krılov Sab- 
lon'un tüm sorularına uzun uzun 
yanıtlar verir. Sovyetler Birliği'nin 
politikasını, Sovyet insanının ya- 
şamını anlatır. Sablon, Dr. Krılov'- 
la konuşmasından sonra «paniğe 
varan bir ruh karışıklığı» içine dü- 
şer. Kafası bulanmış, inançları 
sarsılmıştır. Fransa'dan Nivelle'in 
gönderdiği telgraflara cevap ver- 
memekte, günlerini tek başına 
karmaşık düşünceler içinde geçir- 
mektedir, Nivelle, Sablon'un Rus- 
lar tarafından satın alınmak is- 
tendiğini Senatör Low'a bildirir. 
Sablon, Fransa'ya dönmeye karar 
vermiştir. Dönmeden önce tekrar 
Dr, Krilov'u arar, Sablon bu gö- 
rüşmeden de etkilenir, «Yine de 
gidiyor olmam çok iyi, Öyle bir 
İnandırıcılıkları var ki, insan sar- 
sılıyor... Ama bir komünist olma- 
yacağım ben. Belki haklılar, ama 
bu bana göre bir şey değil» Sab- 
lon yolda kararını (değiştirerek 
Prag'da kalır. eTransocsun Prag 
muhabiri Bill Coster kaldığı otel- 
de Sablon'u bulur, Birlikte sarhoş 
olurlar. Coster meslektaşı Sablon'a 
«Transocsun bilinmeyen yönlerini, 
burada örgütlediği (o muhaliflerin 
gerçekleştirdikleri cinayet ve sa- 
botajları anlatır. Sablon duyduk- 
larından alt üst olmuştur. Dönü- 
şünde evini satıp, Nivelle'den al- 
dığı paraları geri vermeye ve 
£Transocsun gerçek yüzünü anla- 
tan bir kitap yazmaya karar ve- 
rir. Coster ise Sablon'dan daha ön- 
ce davranıp, Sablon'un döndüğünü 
Nivelle'e bildirir. Sablon Fransa'ya 
döndüğünde gazete başlıklarında 


Kendisi İçin «Moskova'nın bir nu- 
maralı ajan» türünden yazılar 
çıktığını görür. Bu, yapacağı açık- 
lamalara karşın kendisini kamu- 
oyunda yalıtmayı amaçlayan bir 
kampanyadır. Sablon yazacağı ya- 
zının yayınlanması için Bödier'- 
den yardım ister. Bédier, kendi- 
sinin Sablon'un yerine bir cevap 
yazmasını önerir. Bödier'in yazdığı 
Amerikan yanlısı antisovyetik ya- 
zı Sablon"u çileden çıkarır. Yazıyı 
okur okumaz yırtar atar, Dolaştığı 
tüm gazeteler Sablon'un yazısını 
geri çevirirler. 

Sablon Moskova'dan döneli 
beş ay olmasına karşın, sesi solu- 
Bu çıkmamaktadır. Onun bu sus- 
kunluğu Nivelle ve Bedler"i sevin- 
dirmektedir. «Nivelle, o senatör 
Low'a Sablon'un korktuğunu yaz- 
mişti» Oysa Sablon tüm gecelerini 
yazmakla geçirmektedir. Gündüz- 
leri ise düşünmektedir, «kendi alın 
yazısını, Fransa'nın, çağın yazgıla- 
туп... Şimdi ona biryerlerde ya- 
yınlarım umuduyla özene bezene 


yazdığı yazılar çocukluk gibi geli-_ 


yordu. Bir tek "Transoc' da mıydı 
yani sorun? İnsanları mahfetmek 
için herşeyi yapmaya hazırdı bun- 
lar. Başlarında da Amerika'dayken 
gördüğü o açgözlü iş adamları, 
Kongo'da zencileri işkencelerle 
inim inim inleten alçaklar, satıl- 
mış laf ebeleri, gazeteci taslakları, 
dün Hitler'i öven, bugün ise Nea- 
les'in ayakları dibinde sürünen o 
alacalı-bulacalı, karanlık savaş 
partileri vardı. Bunlar bir yandan 
Rusya'yı yerle bir etmek, Mosko- 
va'nın çocuk bahçelerindeki ço- 
cukları kesmek, Minsk'in evlerini 
yakıp yıkmak, doktor Krılov'un ağ- 
zim tikamak için yanıp tutuşur- 
larken, bir yandan da grev yap- 
masınlar, hiçbir şey istemesinler, 
hatta düş bile kurmasınlar diye 
kendi işçilerini eziyorlardı. 

İşte Sablon'un uzun kış gece- 
lerinde ortalık ağarana kadar 


üzerinde çalıştığı kitabın düşün- 
cesi böyle doğmuştu. 

Sablon, tamamladığı kitabının 
basımını, evindeki tüm kitapları- 
nı satarak kendi o olanaklarıyla 
sağlar. Kitabının bir komünistin 
kitabı sanılmaması için yapmıştır 
bunu. 

Sablon Nivelle'in «Batının Gö- 
еуі» adlı bir salon konuşması ya- 
pacağını duyarak, konuşmaya gi- 
der. Sorduğu sorular yüzünden sa- 
lon karışır ve kavga çıkar. 

Sablon, romanın sonlarına 
doğru komünist olmamıştır. An- 
cak komünistlerin dürüst ve na- 
muslu olduklarına (inanmıştır. 
ABD'ye karşı barış savaşımında 
yer alır. Varşova Barış Kongre- 
si'ne katılır. 

Sablon, Ehrenburg'un toplum- 
sal yaşama koşut olarak değişim 
süreçlerinde olan kişilerinin ka- 
rakteristik bir örneğidir, 

Minayev, serbest bırakılınca 
tekrar Sovyetlere döner, Fabrika- 
larda, çeşitli toplantılarda Ameri- 
ka'da başından geçenleri anlat- 
maktadır. Bir süre sonra Pekin'e 
atanır, Devrim Çin'i hızla değiş- 
tirmektedir. Kısa bir süre sonra- 
da Kore'ye geçer. Kore'de ise 
ABD'nin kışkırtmaları alabildiğine 
yoğundur. 

Kore'deyken Minayev, savaş 
yıllarına ilişkin bir kitap yazmaya 
başlar. «Bir planı yoktu, kişileri, 
olayları heyecanlarını anımsıyor 
ve bunları öylece yazıyordu.» Yaz- 
dıkları savaş süresince tanıdığı in- 
sanlar, ölen ve kalanlarıyla arka- 
daşlari ve küçücük olaylardı. 

Bu sırada Kore'de savaş baş- 
lar, Amerikan uçakları Kuzey Ko- 
re kentlerini bombalamaya baş- 
larlar. Minayev için savaş başla- 
yınca Kore'nin bütün alışılmamış 
çekiciliği ortadan kalkmıştı. «Ba- 
rış günlerinde ne kadar birbirin- 
den ayrı, ne kadar birbirine ben- 
zemez oluyor ülkeler. Hepsi ken- 
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dince, hepsi kendine özgü. Ve ilk 
bombardımandan sonra ne çok 
benziyorlar birbirlerine!» Minayev, 
bombardımanın üçüncü günü, 
alevler içinde yanan bir evden bir 
çocuğu kurtarır. Bu arada kendi- 
si de ağır yaralanır. 

Kore savaşının başlamasından 
sonra dünya barış güçleri bir «Ba- 
riş Kongresi: toplamayı kararlaş- 
tırırlar, Kongre İngiltere'nin Shef- 
field kentinde toplanacaktır. 
ABD gerici çevreleri, Pentagon 
Kongre'yi engellemek için planlar 
yaparlar. Bir kısım delegeleri İn- 
giliz polisine tutuklatmayı, bazıla- 
rına da İngiltere'ye giriş vizesi 
verdirtmeyerek Kongre'nin başarı- 
sizhga uğratılacağını hesaplarlar. 
Kongreye dünyanın her yerinden 
tanınmış tanınmamış pekçok ba- 
rışsever davet edilir, Engelleme gi- 
rişimlerinin ortaya çıkmasıyla 
Kongre Varşova'da toplanır Tüm 
dünyadan yüzlerce delegenin ka- 
tıldığı Barış Kongresi tüm dünya 
halklarının barış istediğini güçlü 
bir biçimde kanıtlar. 

Varşova toplantısının başarı- 
sından sonra savaş yanlısı güç- 
ler daha da azgınlaşır. ABD'nin 
Sovyetlere (o saldırısında kullan- 
mayı tasarladığı Avrupa Or- 
dusu'nun başkomutanı tayin edi- 
len General Eisenhower Fransa'ya 
gelir. Eisenhower'in gelişi barış 
güçlerinin geniş protesto eylemle. 
rine neden olur. Tüm ülkede iş- 
çiler genel greve çikarlar. Sokak- 
larda yürüyüş ve mitingler birbi- 
rini izler. Eisenhover Fransa'yı 
terketmek zorunda kalır. 

Kaba hatlarıyla olayları ve ba- 
zı kişilerini tanıtmaya çalıştığımız 
romanda onlarca kişi anlatılmak- 
ta. Romanı bitirip, kişiler üstün- 
de düşündüğünde insanın nere- 
deyse «bu romanda olmayan kisi 
уок» diyeceği geliyor. Ehrenburg 
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romanını öylesine geniş ve evren- 
sel boyutlarda işlemiş ki, kişiler 
sadece bir sınıfı temsil etmenin 
ötesinde çeşitli yaşamların da ör- 
neği oluyorlar. Sözgelimi Ehren- 
burg burjuvaları anlatırken tek bir 
prototip burjuva çizmiyor. Pinaud 
ve Dumont Пе gerici, savaş ve 
ABD yanlısı burjuvaları, Mado'nun 
“babası olan Lancier ile tekellere 
karşı kendini koruyamayan. iki 
fabrikasından birini satmak zo- 
runda kalan, ülkesindeki Amerikan 
egemenliğinden kaygı duyan, 
duygusal bir kişiliği olan, yokolma 
sürecindeki bir burjuvayı anlatı- 
yor. Yine kitabın sonlarına doğ- 
ru ortaya çıkan Baudry, taşralı 
kişiliğini koruyan ulusal bir bur. 
Juvadır. ABD'nin Fransa politika- 
sına karşıdır. 

Benzer şekilde devrimciler de 
çeşitli kişiliklerde, iç dünyalarıy- 
la, canlı, yaşayan kişilikler olarak 
ortaya çıkıyorlar. Fransa'daki, 
ABD'deki, SSCB'deki komünistler, 
barış yanlıları da ülkelerinin öz- 
nel koşulları içinde tüm özel ya- 
şamlarıyla, savaşın üzerlerinde bi- 
taktıkları izlerle, yeni bir savaş 
olasılığı karşısındaki ruhsal yapı- 
larıyla, sevgileriyle, yaşam savaş- 
larıyla, özverileriyle, politik savaş- 
larıyla (o anlatiliyor. Tüm roman 
"kahramanlarının kişisel yaşantıla- 
rı büyük toplumsal çalkantılar or- 
tamında veriliyor. Gelişim süreç- 
leri içinde yaşadıkları toplumu ve 
dünyayı anlama yönündedir. 

Engels, «yaşadığım yüzyılı en 
iyi Balzac'ın romanlarından öğ- 
rendimə diyor. Ben de onlarca cilt 
kuramsal kitap okuyarak öğrene- 
bileceğim 1950 yıllarının dünyası- 
nın bir çok yönlerini Ehrenburg'- 
dan öğrendiğim kanısındayım. Ro- 
manın büyüklüğü de bu olmalı 


TURGAY FİŞEKÇİ 


DÜNYADA VE 
TÜRKİYE'DE GENÇLİK 


Herkes hayatını anlatsa пе 
olur, Çıka çıka üç dört roman çı- 
kar ortaya.» Guy de Carsin bu 
“lerini ‘gençlik’ üstüne yayınlar 


için de söyleyebilir miyiz? Yüzler- 
ce yapıtı dolduran laf kalabalığı- 
hı şöyle bir silkelesek, belki orta- 
da üç dört, bilemediniz yedi sekiz 
yapıtlık söz kalır kalabilirse. İnsan 
ömrünün bu en hareketli, en ya- 
ratıcı dönemi için söylenebilecek- 
ler bu kadarla mı kalmalı, bu ka- 
darla kalabilir mi dersiniz? 

En zengin deneylerin yaşan- 
dığı, en olmadık düşlerin peşinde 
koşulduğu bu ‘delilik’ çağını bü- 
tün karmaşıklığı içinde dile geti- 
rebilmenin zorluğundan olacak, 
incelemeciler gençlik konusuna 
sayıların soğuk diliyle ve toplum- 
sal bilimcilerin ağırbaşlı üslubuyla 
yaklaşmayı yeğliyorlar daha çok. 

Eğer ‘delikanlılık’ gerçeğine 


bilimin ‘soğukkanlı’ yaklaşımı il- 
ginizi çekiyorsa, geçtiğimiz aylar- 
da yayınlanan ‘Diinyada ve Tür- 
kiye'de Gençlik’ (1) adlı kitabı 
"okumanızı salık veririm. Gençliği 
“sosyolojik açıdan' ele alan yapıt- 
ların en başarılarından biri, belki 
'de en başarılısı. 

Bir hayli emek verildiği belli 
olan bu İncelemenin ilk göze çar- 
pan özelliği, konusuna, yöntem 
sorununu gerçekten kendine dert 
edinerek eğiliyor olması, Öyle ki, 
kapsamı oldukça geniş tutulmuş 
olan yapıtın hemen gençlik konu- 
suna (başka hangi konuya değil 
ki) paldır küldür yaklaşma kolay- 
cılığının alabildiğine yaygın oldu- 
gu bir ülkede, ülkemizde, yöntem- 
bilime özel bir önem verilmesini 
çok görmemeliyiz. 

Araştırma sonuçlarının bilim- 
sel olabilmesi açısından, kullanı- 
lan yöntemin belirleyici bir önemi 
olacağını (o söylüyor, (o Gürses'ler, 
haklı olarak, Çünkü etoplumbilim- 
sel çalışmalar, sınıf mücadelesi ve 
özellikle ideolojik mücadele ile 
çok yakından ilgilidir ve toplum- 
sal sınıfların kendilerine özgü 
dünya görüşlerinden kaynaklanan 
toplumbilim anlayışları ve yön- 
temleri vardır.» 

„Kitapta, sınıflara özgü top- 
Tumbilim anlayışları 1) burjuva 
(liberal yada faşist), 2) küçük 
burjuva (ortayolcu ve eklektik), 3) 
işçi sınıfı (sosyalist ve bilimsel) 
olarak sıralandıktan sonra, bu 
anlayışlardan sadece üçüncüsünün 
‘bilimsellik’ niteliğini hakkettiği, 
bu hakkedişin de işçi sınıfından 
yana olmaktan ileri gelmediği, 
tersine, anlayışın kendisi bilimsel 


(1) Dünyada ve Türkiye'de 
Gençlik, Fulya ve H. Basri Gür- 
ses, Der Yayınları, İstanbul 1979, 
s. 667 
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olduğu için işçi sınıfından yana 
olduğu özellikle vurgulanıyor. 

Kitaptaki önemli saptamalar- 
dan biri de, inceleme konusunun 
toplumdan ve onun tarihinden 
yahtılmaması gerektiği, Gençliğin 
konumunun ve sorunlarının araş- 
tırılması, ister istemez toplumsal 
yapı ve sorunların araştırılmasına 
götürmektedir kişiyi. Toplum so- 
runlarının nedenleri anlaşılabildi. 
&i ölçüde, gençliğin en önemli so- 
runları da aydınlanmakta ve çö- 
züm yolları ortaya (çıkmaktadır. 
Olguları toplumdan bağımsız ola- 
rak incelemenin (bayraktarlığını 
yapan burjuva toplumbilimcileri 
—gençliğin bunalımının aslında 
kapitalizmin bunalımını yansıttığı 
gerçeğini görmezlikten gelerek— 
geçici ve aldatıcı reçetelerle in- 
sanları oyalamaktan başka bir şey 
yapmamaktadırlar. 

Burjuva bilim adamları öte- 
denberi toplumsal olguların tıpkı 
doğa olayları gibi 'laboratuvar ka- 
vanozunda' (yani toplumdan ve 
toplumun tarihinden yahtılarak) 
incelenmesi gerektiğini ve ancak 
öyle incelenebileceğini ileri sürü- 
yorlar. Oysa toplumsal bilimlerin 
*deneysel değil, ‘tarihsel’ oluşu, 
ister istemez yöntemin de ‘yalitma’ 
değil, ‘soyutlama’ olmasını gerek- 
tirmektedir. Ancak bu sayede tüm- 
dengelim (yaklaşımı ve modeller 
(varsayımlar) aracılığıyla somut 
toplumsal olaylar açıklanabilmek- 
te, 'görünen'in arkasındaki ‘ger- 
çek” anlaşılır kilinabilmektedir. 
Yöntemin başarısını en iyi kanıt- 
layan örnek ise, kapitalist sistemin 
işleyişini bütün “sır"larıyla gözler 
önüne sererek toplumsal bilimlere 
taptaze bir soluk getirmiş olan 
Marx'ın Kapital'idir kuşkusuz. 

Konuya, gençliğin içinde ya- 
şadığı dünyanın geniş bir panaro- 
masını çizerek giren Gürses'ler, 
teknolojik gelişmenin getirdiği 
aşırı makineleşme, doğa kirliliği 
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sorunlarının yanısıra kapitalizmin 
fazla üretim özelliğinin yol açtığı 
tüketim — çılgınlığı ve geliştirilen 
savaş endüstrisinin savaş kundak- 
çılığını körüklemesi, atom ve nöt- 
Ton bombası karabasanlarıyla 
dünyamızın nasıl şaşkına döndü- 


"günü: bir yandan kötü beslenme - 
açlık, insan haklarının çiğnenme- 


si, ırkçılık, yeni sömürgecilik gibi 
sorunlarla boğuşurken, bir yandan 
da nüfus artışı, eğitimsizlik, işsiz- 
lik ve ağır çalışma koşullarında 
biri bitmeden öbürü başlayan eko- 
nomik ve siyasal bunalımlar için- 
de insanların nasıl kivrandigimi 
yetkiyle dile getiriyorlar. 
Yöntembilim bölümünde sa- 
vundukları ilkelere uygun olarak 
gençliği, ileri kapitalist, azgelişmiş 
ve sosyalist ülkelerdeki değişik 
koşullar altında, emekçi ve öğren- 
ci kategorilerine göre ele alan 
Gürses'lerin, konuya bakış açışı o 
çok severek kullandıkları «genç- 
lik gelecektir, gelecek sosyalizm- 
dirə belgisinde özetlenebilir. Ki- 
tapta bunu açık ve seçik olarak 
şöyle dile getiriyorlar: («sosyalist 
toplumbilimeilerin yapacakları top- 
Tumbilimsel ~ çalışmaların burju- 
va-kapitalist toplumu temellerin- 
den eleştirerek, sergileyerek ve al- 
ternatif toplumsal düzenin tamiti- 
mını yaparak, sosyalist mücadele- 
ye önemli katkıları olacağını dü- 
şünüyoruz. Gençlik konusunu 
araştırmaya yönelişimiz de bu dü- 
şüncemizden kaynaklanmaktadır.» 
Yapıtın son bölümü Türkiye 
gençliğine ayrılmış. Belli başlı bü- 
tün toplumbilimsel verilerin derle- 
nerek ayrıntılarıyla sunulduğu bu 
sayfalarda, ülkenin bir bakıma 
toplumsal anatomisinin çıkarıldı- 
ğını söylemek yanlış olmaz. Top- 
lumsal gelişme, nüfus yapısı, gelir 
dağılımı, toplumsal sınıflar ve is- 
gücü konularında gençlik olgusu 
yerli yerine oturtularak, ilerde ay- 
nı konuda yapılacak incelemelerin 


enine boyuna yararlanabilecekleri 
bir çalışma çıkarılmış ortaya. Za- 
ten ek olarak verilen çok sayıda 
istatistik tabloları ve her bölümün 
sonuna konulan, konuyla ilgili alı- 
şılmamış genişlikteki kaynakçala- 
rıyla gerçekten vazgeçilmez bir el 
kitabı karşısında bulunduğumuz 
ortadadır. 


Cumhuriyet gazetesinin düzen- 
lediği Yunus Nadi 1978 armağa- 
nını da kazanarak değerini kanıt- 
lamış olan bu başarılı çalışmanın 
göze çarpan bir kusuru, yazarla- 


rının da 'sunuş'da açık yürekle be- 
lirttikleri gibi, yarışmaya yetisti- 
rilme telaşıyla biraz hızlı kaleme 
alınmış olması ve bu yüzden dili- 
nin okuyucuyu belli ölçüde yor- 
ması, Bu kusurun giderek bazı 
önemli saptamaların iyi anlaşıla- 
mamasına yolaçabileceğinden kor- 
karız. Gelecek baskıda eksiklikle- 
rin giderileceğini umarak, genç 
araştırmacıları böylesi bir yapıtı 
gerçekleştirdiklerinden ötürü iç- 
tenlikle kutlarız. 
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OLAYLAR YORUMLAR 


SERMAYENİN DESTANI 


Çok iyi bir film gördüm ge- 
çenlerde, 

Vaadedilmiş Topraklar ya da 
eskilerin deyişiyle Arz-ı Mev'ut. 
Hani Tevratta adı geçer: İsrail- 
oğullarının düşlerindeki barış, bol- 
luk ülkesi, Günün birinde mutlak 
ulaşacaklardır oraya, Filmdeki Sö- 
zü Kesilmiş Yer bir fabrika, Ve 
ünlü yönetmen Anre Wajda Kapi- 
tal'i anlatıyor bu yapıtında. 

Sinematek İstanbulda türlü 
zorluklara göğüs gererek Wajda 
filmleri toplu gösterisi düzenledi. 
Filmler geldiydi, gelmediydi, gös- 
teriler ertelendiydi, ertelenmediydi 
derken Haziran sonlarında başla- 
dı makaralar dönmeye. Mermer 
Adam, Küller ve Elmas, Sinek Av- 
lama, Düğün, Kayın Ormanı gibi 
başyapıtları sergilenmeye başlan- 
dı. Ancak, sıcaklar, dönem sonu 
olması, hayatın her yüzüne yan- 
sıyan politik gerginlik ortamı... 
türlü nedenlerden ilgi umulanın 
altında oldu. Bunda üye olmayan- 
lardan giriş karşılığı yetmiş beş 
lira alınmasının payı da var sanı- 
yorum. Yalnış anlaşılmasın; değil 
yetmişbeş yediyüzelli liraya da 
değer o filmlerin her biri. Ama ne 
ki, bizatihi sanatçılar bile bir sa- 
nat yapıtına böyle para istenince 
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ürküyorlar. Giriş yarısı olaydı sa- 
mrm sürüm istenenin iki katı 
olurdu. Hem aynı hasılat yapılırdı 
hem de daha çok kişi izlerdi film- 
leri. (En azından meraklılar pa- 
rasal açıdan seçme yapmak zorun- 
da kalmazlardı.) Neyse, en doğ- 
rusu Sinematek'e üye olmak, bü 
kuruluşun olumlu çabasını destek- 
lemek galiba. 

Vaadedilmiş Topraklar 20. 
yüzyıla iki kala yazılmış bir ro- 
manından uyarlanmış. Bisikletle 
kırlarda gezen üç arkadaşla baş- 
lyor. Film boyunca birbirinden 
ayrılmayacak bir üçlü bu. Polon- 
yanın Lodz yöresinin en eski, en 
tanınmış ve de sıfırı tüketmiş 
ailelerinden birinin tek oğlu, bir 
yahudi komisyoncu, ve babası © 
kentte kol gücüyle İşleyen bir do- 
kuma atelyesi sahibi Alman asılı 
bir genç. Toprak soylusu, tefeci ve 
manifaktürcü. Yüzyılımız başında 
Lodz yöresi hızlı bir sanayileşme 
atihminda, Dokuma fabrikaları 
açılıp açılıp yakılıyor. Çarlık Rus- 
yasına bağlı bu bölgede kapitalizm 
en gaddar, en barbar dönemini sü- è 
rilyor. 

” Ve yığınlarla insanlar bağla- 
rını, bahçelerini bozup köylerinden 
kente akmakta. İşçi olabilmek 
umuduyla fabrikalara (geliyorlar. 
Onları ilk görüşümüz bir sabah 
vakti erken. Gecekondu mahalle- 
sinin rehinci dükkanının önünüde 
sıralanmış kadınlar bekliyorlar. 
Kocalarını iş kazalarında kaybet- 
mişler. Son varlıklarını: yastıkla- 


rını, ikonalarını yok bahasına re- 
hinei onların. 

Kentte fabrika sahipleri özel 
rahiplerine, hahamlarina günah 
çıkarıyorlar. İşçiler o kurşuni, о 
çamurlu, o dar arnavut kaldırım- 
larından geçerek fabrikaların ka- 
pılarına yığılıyorlar, İşsizler dine- 
lip bekleşiyorlar, Tazminat alaca- 
kim umuduyla bir kadın, makina- 
ya kaptırdığı kocasının öyküsünü 
anlatıyor sağa sola, 

Leh asilzadesinin sabah pu- 
suyla daha bir gizem kazanmış 
köşkünde üçlümüz kesin kararla- 
rını veriyorlar. Onlar da bir fabri- 
ka sahibi olacaklar. Arz-ı Mev'uta 
onlar da kavuşacaklar. 

İste böyle başlayan film mo- 
dern sermayenin hasıl birikebil- 
diğini bu üçlünün macerasıyla an- 
latırken bir dizi yan olayla bizi 
dünyaya kahramanlarımızla bir 
bakmaktan koruyor. 

Sacayak —soylu, tefeci, mani- 
Taktürcü— sermayedar olmak is- 
tiyorlar istemesine ama bir sorun- 
ları var: sermayeleri yok. Hür te- 
şebbüsün bu azgın üçlüsü rekabet 
dünyasında ilerleme kavgası ver- 
mek zorunda. 


Soylu, babasının malikanesin- 
den çoktan ayrılmış. Kentin en 
varlıklı sanayicisinin yanına mü- 
dür girmiş. Damarlarında dolaşan 
mavi kanda mevcut kudret onu 


bu alanda başarıya ulaştırmış. 
Atalarının bakışıyla görüyor İşçi- 
leri, Söz gelimi sabah denetimin- 
de bir çığlık duyuyor, kolunu tez- 
gaha kaptırmış baygın (ya da ölü) 
bir işçinin çevresinde toplanan ar- 
kadaşlarının yanına gidiyor, Acıklı 
bir ifadeyle bir an bakıyor kadı- 
nına işçinin, «Yazık,» diyor, «Hadi 
işbaşına.» Ve tezgahtan o anda 
çıkmış kaput bezi topuna daha çok 
acıyarak ustabaşına, «Kimbilir, 
kaç metre kumaş heba oldu,» di- 
yor. Top, işçinin kanıyla kızıla bo- 
yanmıştır çünkü, Soylu kurulacak 
fabrikanın yöneticisi olacaktır. 
Lodz'un borsası daha çok bir 
lokantayı andırıyor, Tıklım tıkış, 
sıkış tepiş, avaz avaz bir yer. Sa- 
Sirlar gibi el işaretleriyle görüşü- 
yor, alıp satıyor borsacılar. Ve bi- 
zimki —komisyoncu— işinin usta- 
si. Malı olana para, parası olana 
mal yetiştiriyor. Yolunu buluyor. 


Buhar makinasının korkunç 
gürültüsünden başka bir şeyin du- 
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yulamadığı, gözün gözü sisten gö- 
remediği fabrikalardan bir anda 
Almanın babasının atelyesine ge- 
çiyoruz. İhtiyar işçiler elleriyle 
bez dokuyorlar. Güneşli bir yer. 
Ve tahta gıcırtıları o gürültüden 
sonra keman sesi gibi geliyor ku- 
lağa. İhtiyar Alman üzgündür. İf- 
1asın eşiğindedir. Ve insanların 
birbirinin işyerini yakmadığı gün- 
lerin düşünü kurmaktadır. Oğlu 
ise varı yoğu satıp fabrikaya ya- 
tırmak için onu iknaya çalışıyor- 
dur. 

Soylu nişanlıdır kendi gibi gü- 
zel bir soylu kızıyla. Onun babası- 
na kalsa, soylu evlerinde soylu ço- 
cuklar yetiştirecekler, soylu soylu 
geçinip gideceklerdir. Onlardan 
beklenen budur çünkü, Ama bizim 
kahramanımız biraz kızdan, biraz 
babadan tırtıkladıklarıyla gerekli 
sermayeden kendi payına düşeni 
tamamlar. 

Komisyoncu ise gene bir iş 
bağlar bir tefeciye ama ana parayı 
değil kârını geri verir adama, or- 
tada senet sepet olmadığından me- 
tazori ortak olur ihtiyar tefeci fab- 
Tİkaya, 

Ve Vaadedilmiş Topraklar 
üzerinde başlar yükselmeye fab- 
rika, 

Ve yan olaylar: 

Soylunun çalıştığı fabrikanın 
patronunun uşağı: adı eköpekətir. 
Kızdırınca efendisini, «Gel bura- 
ya köpek!» diye haykırır patron 
—ayağında damlası var adamın, 


tekerlekli sandalyadan kalkamı- 
yor— indirir bastonu (kafasına. 
Kaçacak olur «köpek» bastonun 


erişemediği yere. Patron gene 
«Gel, der. «Köpek» gelir. 

Başka bir fabrikanın patronu 
kız meraklısıdır. Her sabah dene- 
time çıkar. Büyük tezgahları sıra 
sıra dizilip ileri geri iten kızların, 
kadınların aralarında dolaşır. Ve 
kıç beğenir kendine, Hele onüç on- 
dört yaşlarında daha beli incel- 
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memiş, göğüsleri sivrilmemiş bir 
kız vardır ki pâtron onun kiçini 
çok beğenmiştir, O gece köşkünde 
vereceği garden partiye çağırtır 
onu. Baküs ayınlarini andıran bol 
şaraplı gece doruğuna vardığında 
bir kafes içinde hapis bir kaplanın 
süslediği bahçeden, yerlerde yu- 
varlanan çıplakların aralarından 
geçerler, odalarına giderler. Sabah 
kız eve döner. Anası bekliyordur. 
Evden kovar onu. Ağabeyi fabri- 
kada babasına danışır. «Sahip 
çık,» der babası kardeşine. Sonra 
yanına gelen patronu (kışkırtır. 
Dövdürtür kendini опа. Geri geri 
çekile çekile yıllardır çocuğu gibi 
baktığı ana buhar makinasının 
dev volanının yatağına çeker onu. 
Ve yapışır yakasına adamın. İkisi 
birden kaybolurlar tekerleğin al- 
tında, Az sonra parçaları yatağın 
öbür yanından duvarlara fışkırır. 

İyi adamdır bir öteki fabrika- 
nın muhasebecisi. İşçilere tazmi- 
nat için kime nasıl basvuracakla- 
rını öğütler. Sonra bir gün, pat- 
ron, «Ben konuşurken sen sus!> 
deyince atar tepesinin tası, «На- 
yir der, «asıl sen sus ben konu- 
şurken.> Ve mağrur, kovulur işin- 
den, Kendi babasının fabrikasin- 
da bile çalışmayı onuruna yedire- 
memiş bir adamdır o. Kimsenin 
ağız kokusunu çekemez. Ancak iyl- 
dir. Kendisini kovan patron fab- 
rikasının buharlı havasına üç da- 
kika bile dayanamayıp kalpten 
gidince, cenazesinde aleyhinde ko- 
nuşan birini, «ölünün ardından 
konuşulmaz,» diye susturur, Çok 
yiğittir. 

Cenaze sırasında arabaları ile 
ölüyü izlerken diğer parababaları, 
bir şifreli telgraf gelir birine. Ve 
o anda arabasının okunu gerisin 
geriye çevirten yarışır. dörtnala 
kent merkezine. Beze vergi iade- 
sinde bir düşme olacaktır telgrafta 
sözü edilen hükumet kararında. 
Soylu kahramanımız bu arada şe- 


hevi duygularını tatmin ederek 
gözüne girdiği zengin bir yahudi 
sanayicinin tombul karısından ti- 
yöyü alır. Fabrikayı yükseltirken 
parayı da tüketmiş olduklarfı için 
içinde bulundukları badireyi de 
böyle bir voli vurarak atlatirlar. 


Yaşlı koca on dört yıldır işini, 
malını bırakacağı bir halefi yok- 
ken tombul karısının gebe oldu- 
ğunu öğrenmiştir. Sevincinden 
uçayazdır. Ne ki imzasız bir mek- 
tup çocuğun gerçek babasına işa- 
ret ediyordur. Adam kalkar gider 
soylu kahramanımıza, açık açık 
sorar, «Dogru mu?ə diye. Kemal-i 
ciddiyetle reddeler Leh asilzadesi. 
Yahudinin getirdiği ikonaya el de 
basar. Ancak karısını Berline, isti- 
rahate gönderecek yahudinin se- 
vinci gene kursağında kalır. Tren- 
deki özel vagonda tombula soy- 
Tumuz refaket etmektedir. Bunu 
öğrenen sanayici kararını verir. 
Yeni fabrika kunduklanacaktır. 


Ve bir aşk gecesinde gelen bir 


telgraf Leh asilzadesini mahveder. 
Fabrika cayır cayır yanıyordur. 

Kentte kalan tefeci ile Alman 

bütün emeklerinin boşa gidişini iz- 
Terler. Soylunun babası fücceten 
vefat eder. Her şey bitmiştir. 
Önce dövüşür üçlü birbirleriyle 
fakat sonra bir fikir doğar kafa- 
sında soylunun, «Yeniden, der. 
Baştan bu yana soylumuzda gözü 
olan çekirdekten yetişme Alman 
asıllı başka bir fabrikatörün kızı- 
nın drahoması, adamın «Herkesin 
var, niye bizim de olmasın?» diye 
kentte kurdurttuğu ama kirlenme- 
sin diye içine girmediği saray yav- 
rusu bir çare olabilir sorunlarına 
üçlümüzün. Eski soylu, sadık ni- 
şanlı terkedilir. Geri zekalı kiz ile 
evlenilir. 

Ve bir zaman sıçramasıyla sa- 
ray yavrusunda görürüz soylumu- 
zu. Beş yıl geçmiştir aradan, Ku- 
cağında veliahdi, uzun koridorlar- 
dan yürümektedir. Yeniden basla- 
nılmış, yeniden inşa edilmiştir 
fabrika, Yanan bütün makinalar 
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~ yeniden kurdurulmuştur. Ama sa- 
ray yavrusunun toplantı salonunu 
dolduran sanayiciler asık yüzlü- 
dürler, Soylu, tefeci, manifaktürcü 
ve diğerleri arz-ı mev"utlarında 
ummadıkları bir olayla karşılaş- 
mışlardır. Fabrikanın bacaları tüt- 
memekte, makinaları çalışmamak- 
tadır. İşçiler kapıların önündedir- 
ler, Grev, 

Kara kara düşünür ve gerçek- 
çi çıkış. yolunu bulur asilzademiz 
asil dedelerinin alışkanlığı Пе. 
«Madem öyle,» der, «ateş açılsın.» 
Silah sesleri. Kaçışan işçiler, On- 
ların aralarında biri. Mavi tulum- 
lu. Boynu kızıl yağlıklı, Kaçıyor. 
Ateş. Vuruldu. Boynundaki kızıl 
yağlık elinde. Düşüyor. Öldü. Kızıl 
yağlık yerde, Son. 

Wajda'nın bu destan yapıtı 
anlatılacak gibi değil. Görülmeli. 
Türkçe dublajı yapılmalı. Sinema- 
larda, sendikalarda, her yerde gös- 
terilmeli, Gerçekten KapitaTin bir 
destanı bu film, Sakin, Kimi za- 
man fazla sakin belki. Ama işçi sı- 
nıfı yolunda fazla bağırmaya ne 
gerek var diye düşündürüyor in- 
sanı bu sakinlik. Acımasız bir nes- 
nellik içinde sermayenin gerçeğini 
ortaya koyuyor bu film. Herkesin 
kolayca anlayacağı bir biçimde ve 
meselenin özünü çok iyi kavramış 
birinin sadeliğiyle. 

Mermer Adam filmi için ka- 
ramsar diyenler çıktı biliyorum. 
Ama filmin kendisini seyrediyor 
olmamız: yani yasaklanmış olma- 
dığını, yani gerçek özgürlük orta- 
mının alabildiğine varlığı, yani 
sosyalizmin kuruluşunun nasıl bir 
hoşgörü, nasıl bir açıklık taşıdığı- 
nın kanıtı filmin kendisini seyre- 
diyor olmamız değil mi? Ve bu 
devrimci optimizm değilse nedir? 
Vaadedilmiş Topraklar da öyle. O 
kurşuni, o kasvetli dünyanın zıd- 
dını yaşıyor olanlar, sinemanın 
dışından, hayatın içinden geldik- 
leri için filmin iyimserliğini tadı- 
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yorlar. Bizler ise... biz de biliyoruz. 
Görmemiş olsak, yaşamamış olsak 
ta gerçek özgürlüğü, biliyoruz. Ve 
içimiz, filmin son görüntüsünde 
bir iyimserlikle doluyor. Çünkü, 
yağlığın kan kırmızısı yerlerde de- 
Bil artık. 

ALİ TAYGUN 


TİYATRODA YERİNDEN 
ÖZYÖNETİM'İ NEDEN 
İSTİYORUZ? 


Geçen sayımızda tüm tiyat- 
ro sanatçılarının demokratik 
meslek örgütü Tİ-SAN”ın 
Türkiye tiyatrosunun içinde 
bulunduğu bunalım üzerine 
hazırlamış olduğu çalışmayı 
yayınlamıştık. Şimdi de Dev- 
let Tiyatroları çalışanlarının 
örgütü DETÇA başkanlığı- 
nın, özyönetim sorunu Üze- 
rine görüşlerini içeren bir 
yazısını sunuyoruz. 


«Tiyatro Çalışanlarının, top- 
lumsal bir sanat yapıtı olan tiyat- 
ro işlevini yerine getirirlerken, 
atamalı bir buyurgan yönetimden 
değil, kendilerinden kaynaklana- 
cak, doğrudan doğruya tiyatroda 
çalışanlarca seçilecek, toplumsal 
yaratı gücü ve sorumluluğu ile da- 
ha Tiyatro bireyinden oluşacak bir 
yönetimden varedecekleri olgu, 
tam anlamıyla Tiyatroyu günü- 
müzde görevli kılacaktır. 

İstenen ekonomik hakların 
yanısıra gelen toplumsal sorumlu- 
luğu da tüm çalışanlar yükümlen- 
melidir. 

Bu da ancak ve ancak YERİN- 
DEN ÖZYÖNETİM'LE olur. 


Özyönetim bir başıboşluk de- 
mek değildir. Halkın denetiminden 
de öte, kurumun kendi içinde oluş- 
turacağı yönlendirici kurullar var- 
dır. Tiyatrolar Yönetim Kurulla- 
rında aldıkları kararları Ana Yö- 
netim Kuruluna onaylatmak 20- 
rundadırlar. 440 sayılı kanuna gö- 
re Ana Yönetim Kurulu «KAR- 
МА». Bakanlığın önerisiyle Ba- 
kanlar Kurulunca atanacak bir 
üye, ve Maliye Bakanlığının öne- 
risiyle yine Bakanlar Kurulunca 
atanacak bir üye Kurulun doğal 
üyeleridir. 

Tiyatro Kurullarının tümü 
eşitlik ilkesine göre, nicelik ayrı- 
calıklarına bakılmaksızın, Temsil- 
ci hakları eşit olarak, birimlerce 
seçilir. 

Böylece kendini yöneten, ken- 
di yapıtını saptayan guruplardan 
oluşan her Tiyatro genelde Ana 
Yönetim programlamasına bağlı- 
dır. Özyönetim temelden doruğa 
yükselen bir bağlantılar ve iliş. 
kiler piramitidir, 

Amaç, sağlam, tutarlı, bilinçli 
bir beraberlik ve güç birliğidir. 

Bunun tek yolu kuruma ve ya- 
pıtlarımıza sahip çıkmaktır. 

Nasıl ki bir ressam, bir hey- 
keltraş, bir besteci yapıtını ken- 
di seçim hakkıyla ortaya koyabi- 
liyorsa bir Tiyatro çalışan gurubu 
da ayni hakla yaratıcı gücünü ser- 
gilemelidir. 

Halkın beğenisini ortaya ko- 
yacak olan unsurlardan biri olan 
gelir, gereken paylar çıktıktan 
sonra «eşit yoğunluk ve eşit kali- 
tede ki emeğe eşit pay ilkesine gö- 
re daha önce kurulca saptanan 
cetvele uygun oranda (dağıtılır. 
Böylece eşit işe eşit ücret ödentisi 
çalışanların ekonomik sürtüşmesi- 
ni ortadan kaldırmakta, iş niteliği 
doyum yarışını getirmektedir. Bir 
ressam, bir heykeltraş, bir besteci 
yandaşından daha çok ücret al- 
mak için değil daha kaliteli yapıt 


ortaya koymak için uğraş verir. 


“Gurup değeri pirimsel değerlen- 
dirmeyle eslenir. 


YERİNDEN YÖNETİM'de yet- 
kili kadrolar giderek beylik gibi 
güçlenerek ortaya tek elden yöne- 
ten bir genel müdür yerine bir kaç 
parçacığa bölünmüş tekel genel 
müdürlükler çıkarabilir, Oysa, ata- 
ma yerine, yerleri seçimle sapta- 
nan yetkililer ve devamlı denetle- 
nen işlevleri ortaya sağlıklı çalış- 


‘malar çıkarır. 


Bu da ancak ve ancak YERİN- 
DEN ÖZYÖNETİM fe olur, 

Seçimler, işin niteliğinin ge- 
reği, yalnızca parmak kaldırmakla 
olmaz. Birimlerin kendi temsilci- 
lerini seçebilmeleri için, bilgi ve 
fermasyonla yeterince donanmala- 
rı, temel sorunlarında kararlar 
alabilecek bir duruma gelmeleri 
gereklidir. Bu nedenle YERİNDEN 
YÖNETİM bir GEÇİŞ DÖNEMİ 
olarak kullanılabilir. Çünki bu 
aşama sanat emekçisinin: a) ka- 
rarlara katılma, b) yürütmeğe ka- 
tılma, c) denetime katılma evre- 
leri için gereklidir. 

Böylece, günü geldiğinde YE- 
RİNDEN ÖZYÖNETİM uygulama- 
sında her kişi her konuda karar 
almak, uygulamak, denetlemek 
yetki ve sorumluluklarına sahip 
olur. Bunun sonucu da birimlerin 
her bireyi, her yeni seçimde bi- 
rimin temsilcisini seçebilecek dü- 
zeye gelebilir, O temsilci sanat 
üretiminden, insan ilişkilerine, 
personel sorunlarından toplumsal 
yaşama kadar uzanan çeşitli ko- 
nularda karara katılmak zorunda- 
dır. 

Ortaya çıkacak yapıt olayların 
içinde yaşamını sürdürenlerin 
ürünü olacaktır. Bir sanat emekçi- 
si yarattığı yapıtın niçin kullanı- 
lacağının kararında yürütülmesin- 
de, denetiminde söz sahibi olma- 
udir, 


Kendisine yalnız ve yalnız 
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yapması gereken buyurulan, se- 
çilip sunulan, kalitesi kantitesi 
saptanan bir sanat emekçisi gide- 
rek işine yabancılaşmağa başlar 
Oysa o yararlanılan bir araç de- 
Bil, yapıtın vazgeçilmez ögesidir 
Ortaya çıkan Tiyatro olayının 
mülkiyetine bireyler yerine tün: 
çalışanların sahip olması ve bu 
olayın etkinliğinde de tüm emek. 
çilerin etkinliği öngörülmelidir. 

Ana Yönetim Kurulu, bütür 
Özyönetim uygulanan Tiyatrolarır 
görüş ve isteklerini dikkate alır 
"Tüm Tiyatrolar Temsilci Yetkilile- 
rinin katılmasıyla hazırlanan pla- 
na uymak dışında, Tiyatrolar ba- 
gımsızdır. 

Çağdaş dünya (sistemlerinde 
hak ve özgürlükler açısından ça- 
lışanlar arasında ki işçi-memur gi- 
bi çağdışı ayırımlar kaldırılmalı- 
dır. Ve özellikle yaratıcı gücün 
temsilcisi olan Tiyatro çalışanla- 
rına, buyurgan işlevin simgesi 
olan memur tanımlaması tam ters 
bir biçimlemedir. 

Sanat Kurumu Çalışanları, 
programlama ve planlama organ- 
larını seçmek, ilkelere uygun ola- 
rak kendi çalışmalarını, kendi ge- 
lir primlerini, kendi çalışma ko- 
şullarını, kendi gelişmeleri üzerin- 
de karar verme ve kendi toplum 
yapıtlarını oluşturabilme hakları- 
nı elde etmelidirler. 

YERİNDEN ÖZYÖNETİM ağır 
bir sorumluluk yükümlülüğü ve 
geniş bir iş niteliği bilgisiyle olur. 
Bu nedenle amacı bir an önce 
saptayıp çalışanları o doğrultuda 
yönlendirmek gerekmektedir. 

YERİNDEN OZYONETIM’de 
her an Tiyatro-Toplum ikileminin 
tartışmasız araştırısı ve çalışması 
gereklidir. 

YERİNDEN ÖZYÖNETİM, sa- 
nat kurumu çalışanlarına, tek tek 
toplumsal görevlerine ve Tiyatro 
olayı yazgısına kendi ağırlıklarını 
koyabilme olanağını sağlağan bir 
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SAYGINLIK ve ÖZGÜRLÜK GU- 
VENCESİDİR. 

Bürokratik ve Merkeziyetçi bir 
yönetimden, demokratik bir yöne- 
time geçiş süreci basit ve kolay bir 
iş değildir. Bu geçiş sürecinde Sa- 
natçıyla, Uzmanıyla, Teknik ele- 
manıyla, Memur elemanıyla elele 
vüm engeller aşılacaktır. 

Tembelliği özümleyip, Tiyatro 
işlevini yalnızca sergileme olarak 
niteleyenler YERİNDEN ÖZYÖ- 
NETİM'in gerisindedirler. Tabil 
TOPLUMUN da. 

Artık yorumluyucu değil yön- 
lendirici olmalıyız.» 

Genel Başkan 
FERDİ MERTER 


İFSAK GENEL KURULU 
TOPLANDI 

İstanbül Fotoğraf ve Sinema 
Amatörleri Derneği (İFSAK) yıllık 
olağan genel kurulu 17 Haziran 
günü Etap oteli salonunda yapıldı. 

Genel Kurul sonunda yönetim 
kurulu asıl üyeliğine seçilen arka- 
daşlar şunlar: 

Mehmet BAYHAN - İbrahim 
AKYÜREK - Turgay GÖZDERE- 
LİLER - Doğan BATUR - Alp BA- 
RAY - Seyit Ali AK - Yener ORUÇ 

Yedek üyeler: Oğuz ÖZKAN - 
Rasih KOYUNOĞLU - Serdar AY- 
DIN. 
Denetim Kurulu: Zülfü AY. 
DIN - Basri KARABULUT - Sar- 
kis BAHAROĞLU. 

Onur Kurulu: Serpil ATIL- 
GAN - Hilmi ETİKAN - Ali MUH- 
SİN ALTUNSUOĞLU. 

Genel Kurulda alınan başlıca 
kararlar şunlar: 

— FİAP'a üyelik kararı 

— Diğer fotoğraf örgütleri ile 

Federasyonlaşmaya gidilmesi. 

— İFSAK Onur Üyesi Gülte- 
kin ÇİZGEN'in üyelikten 
çıkarılması. 

— AFSAD'ın FOTOĞRAF Der- 

gisinin desteklenmesi. 


— Sanat ortamının Demokra- 
tikleştirilmesi ve Düşünme 
özgürlüğünü kısıtlayan ya- 
sa maddelerinin kaldırıl- 
ması yolunda tavır alın- 
ması, 

— Fotoğraf Sanatçılı İsa Çe- 
lik'in İFSAK Onur üyeliği- 
ne kabul edilmesi. 

Genel Kurul'da konuk olarak 
bulunan İsa Çelik bir konuşma 
yaptı. KuruTa ayrıca Turizm ve 
Tanıtma Bakanı, Kültür Bakanı, 
İstanbul Belediye başkanı, AFSAD, 
İzmit Sinema Derneği, İGD Fotoğ- 
rafçılık Kolu başarı mesajı gönder- 
diler, 


İFSAK KURULUŞUNUN 
20. YILDÖNÜMÜ 
DOLAYISIYLA 
ULUSLARARASI YARIŞMA 
DÜZENLENDİ 


İstanbul Fotoğraf ve Sinema 
Amatörleri Derneği (İFSAK) ku- 
ruluşunun 20. yıldönümü dolayı- 
sıyla bir yarışma düzenlenmiştir. 


KATILMA KOŞULLARI 


. Yarışma, İFSAK Yönetim Ku- 
rulu üyeleri dışında herkese 
açıktır. 

2. Konu serbesttir. 

3. Yarışma üç bölümdür; 

a. Siyah beyaz fotoğraf, (en 
fazla 4 adet). 

b. Renkli fotoğraf, (en fazla 4 
adet). 

c. Saydam, slide-dia, (en faz- 
la 4 adet). 

4. Yarışmacı üç bölümde katila- 
bilir, Fotoğrafların boyutu en 
küçük 18/24 em ve en büyük 
30/40 cm, saydamlar 35 mm 
olacaktır. 

. Fotoğrafların arkasına ve say- 
dam çerçevesi üzerine (etiket- 


g 


le) katılma formu ile uygun- 
luk halinde isim, adres, sıra 
numarası ve fotoğraf ismi ya- 
zılacaktır. Saydam"lar doğru 
bakıldığında sol alt kenarı işa- 
retlenmiş olacaktır. 

6. Katılma ödentisi 150 TL-dir. 
T.C. Ziraat Bankası, İstanbul 
Harbiye Şubesi, İFSAK 12488 
no'lu hesaba yatırılıp makbu- 
zun kopyası katılma formuna 
eklenecektir. İFSAK toplantı- 
larında makbuz karşılığı teslim 
edilebilir, 

7. Fotoğraf ve saydamlar katılma 
formu ve makbuz kopyası ile 
beraber paketlenerek posta ile 
aşağıdaki adrese yollanacaktır; 


İFSAK YARIŞMASI — Mehmet, 
Bayhan 

Uygulamalı Endüstri Sanatları 
Yüksek Okulu 

Beşiktaş — İstanbul 


Dernek toplantılarında elden 
de teslim edilebilir. 

B. Ödüller; 

a. Her bölüm için 1 altın, 1 gü- 
müş, 1 bronz plaket. 

b. Her bölüm için 5 başarı bel- 
gesi. 

с. Sergiye giren bütün yapıt- 
lar için bir belge. 

d. En başarılı yabancı yarış- 
macıya «İstanbul'da bir haf- 
ta tatile (Miltur Ödülü). 

е. En başarılı Türk yarışmacıya 
5.000 TL. (T. İş Bankası 
Ödülü). 

, Bütün yarışmacılara özenle hu- 
zırlanmış 16 sayfalık resimli 
katolog yollanacaktır. 

10. Yapıtlar özenle korunacak fa- 
kat zarar veya kayıptan İFSAK 
sorumlu olmayacaktır. 

11. Katılma formunda aksi belir- 
tilmedikçe, İFSAK yapıtların 
yayınlanmasında özgür ola- 
caktır. 

12. Yarışmaya katılmak koşulların 
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kabul edildiğini belgeler. 


SEÇMENLER KURULU 


ARA GÜLER: Fotoğrafçı. 

BAHA GELENBEVİ: E, FIAP, 
İSA ÇELİK: Fotoğrafçı. 

MEHMET BAYHAN; İFSAK Başk. 
NUSRET NURDAN EREN: Mimar. 


TARİHLER 


Katılmak için son gün: 12 Kasım 
1979 Değerlendirme: 17 Kasım 1974 
Sonuç bildirimi: 24 Kasım 1979 
Sergileme 17-30 Aralık 1979 Sergi 
yeri: İstanbul Devlet Güzel Sanat- 
lar Akademisi. 

Fotoğraf ve saydamların iadesi 
1 Şubat 1980 
Ayrıntılı bilgi; İFSAK P.K. 174 
Sirkeci / İSTANBUL adresinden 
isteyiniz. 


«YENİ TÜRKÜ» ALEN MAK 
(KIZIL GELİNCİK) 
FESTİVALİNDE 


Selim Atakan, Zerrin Atakan 
ve Derya Köroğlu'ndan oluşan Ye. 
ni Türkü müzik topluluğu Bulga- 
ristan'ın Blagoevgrad kentinde 
her yıl düzenlenen Alen Mak 
(Kızıl Gelincik) Festivaline katıl- 
mak üzere 27 Haziran'da Bulgaris- 
tan'a gitti. 

Topluluk Festivalde Türkiye'y! 
temsil edecek, Neruda, Nazım gibi 
ustaların yanında genç ozanları- 
mızın şiirlerinden besteler yâpan 
«Yeni Türküz yakında çıkaracak- 
ları plakla çalışmalarını geniş din- 
leyici kitlesine sunacak. 
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1. FEDERAL ALMANYA 
GENÇLİK FESTİVALİ 
DÜZENLENDİ 


Federal Almanya'da yaşayan 
Türkiye Gençliğinin spor, kültür 
vb. konulardaki gereksinimlerine 
cevap vermek amacıyla Almanya'- 
daki demokratik örgütlerin işbir- 
liğiyle bir «Gençlik Festivali» dü- 
şuzenlenmiştir. 

6-8 Temmuz tarihleri arasında 
Frankfurt - Ostpark'ta yapılacak 
olan festivalde spor yarışmalarına 
şu dallarda sporcular katılacaklar- 
dır: Futbol, güreş, valeybol, teek - 
wan-do, masa tenisi ve atletizm. 

Kültür programında ise, Tür- 
kiye'nin çeşitli yörelerinden folk- 
lor ekipleri, halk türküleri korola- 
rı ve halk türküleri sanatçıları, 
Şili Folklor Ekibi, Filistin Folklor 
Ekibi, Balkan Ülkeleri Halk Dans- 
ları Ekibi gösteriler sunacaklardır. 

Daha ayrıntılı bilgi 1. Federal 
Almanya Gençlik Festivali Hazır- 
lık Komitesi Weser str, 14 6 Efm. 
adresinden öğrenilebilir. 


İBARAHİM GUNGOR > Karikatürcüler derneği üye- 
(1959 - 1978) 


si politika gazetesi, gırgır, mik- 
Top mizah dergilerinin çizeri İle- 
“rici yurtsever karikatürcü İbra- 
him Güngör bir yıl önce 5 Ha- 
ziran 1978 de faşist cinayet man- 
gaları tarafından kaçırılıp ağır iş- 
kencelere tutularak öldürülmüştü. 


Daha çok çizecekti çizgileriy- 
le faşizmin insanlık dışı yüzünü 
defalarca halkına göstermek isti- 
yordu. Birakmadilar... 


En çalışkan, en bilinçli olduğu 
dönemde faşizmin kanlı güçleri 
tarafından vahşice öldürüldü. 


Ölümünün birine! yılında ile- 
rici yurtsever yiğit karikatürcü İb- 
rahim Güngör'ün Anısı önünde 
saygıyla eğiliyoruz. 
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OKURLARLA BİRLİKTE 


ŞİİRİMİ NEDEN 
YAYINLAMADINIZ? 


Dostlar, 

Daha önce sizlere bir şiirimi 
gönderdim. Sizinle bir bağ oluş- 
turmak istiyorum. Şiirimi yayın- 
lamadınız, nedeni nedir? Lütfen 
beni bu konuda aydınlatır mısınız? 

(Hüseyin Mengüllü - ANTAKYA 

Dergimize çoğu genç sairler- 
den, birçok şiir geliyor. Bunlar ya- 
zı kurulu tarafından degerlendiri- 
lip elendikten sonra sıraya kona- 
rak yayımlanıyor. Dergide yayın- 
lanması için şiirlerin o herşeyden 
önce belli bir ustalıkla yazılmış ol- 
ması iyi işlenmiş, emek verilmiş 
ürünler olması gerek. İyi şiir ol- 
mamış toplumeu, devrimci sözleri 
yalnızca içerdiğine bakarak yayın- 
lamak, herşeyden önce toplumcu 
şiir hareketine zarar verir, kötü 
örnek olur. Gerçekten yetkin ürün 
vermek ise kolay iş değil. Çok emek 
vermek, çok okumak, işini iyi bil- 
mek koşul. Bunun için, şimdilik 
istenen olgunluğa ermemiş genç 
ozanların şiirlerini yayınlamamak- 
la, bu arkadaşlara da doğru yolu 
gösterdiğimize inanıyoruz. Keşke 
mümkün olsa hepsiyle yazışsak. 


Değerli dostlar, 

«Devrimci savaşımda sanat 
emeği» dergisini ilk çıktığı Mart 
1978 sayısından bu yana aksatma- 
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dan alıyorum. Kanımca bu dergi 
işçi sınıfımızın ekmek, gül ve hür- 
riyet günleri için verdiği kavgada 
önemli bir boşluğu doldurmakta, 
Burjuvazinin kitlelere sunduğu yoz 
sanat'a karşı işçi sınıfının, evren- 
sel ve toplumcu-gerçekçi sanat 
alanında verdiği en güzel örnekler 
dergiyi daha değerli ve değerli ol- 
duğunca da önemli kılıyor. 

Ben, «Türk dili ve edebiyatı» 
alanında yüksek öğrenim görüyo- 
rum. Yani edebiyat alanında bir- 
kaç yıl sonra kafa emekçisi olarak 
çalışmaya başlayacağım, Bu arada 
şiirler var kendi yazdığım. Bun- 
ları size göndermek, sizin görüş- 
lerinizi almak istiyorum. Çünkü 
sanat emeğinin gehç yazar-çizer 
takımına kapılarını ardına kadar 
açtığını biliyorum. Kuşkusuz şiir 
yazmak, bu alanda ürün vermek 
bir birikim işidir. En azından ver- 
diğimiz kavgayı, işçi simfinin ev- 
rensel bilimini bunun yanısıra us- 
taların eserlerini iyi bilmek gere- 
kiyor. Hele Nazım"ı, hele Maya- 
kovski ve diğerlerini yutmak ge- 
rek bence, 

Size iki şiirimi gönderiyorum, 
İkisi de yaşadığım ve çok sevdiğim 
kent, İzmir için yazılmış şiirler. 
Şiirlerimi okumanızı, olanaklı ise 
bana cevap yazmanızı eğer bunun 
olanağı yoksa derginin «Okurlarla 
birlikte» bölümünde yer vermenizi 
istiyorum. 

Dostça Selamlarlar. 


Doğan Tankurt 
Adresim: 
Kasımpaşa mah, Manisa cad. 
No: 680 Menemen - İZMİR 


BİR MAYI: İZMİR 
İzmir 
İzmir olah 

böylesi İzmiri yaşamadı kuşkusuz. 
Herbiri anadoludan 

trakyadan 

ve doğadan, 

en sıcak gülücüklerden 

ve en acı ağlamalardan 


bir kucak, 
bir tadım 
getiren insanlar. 
Yürekler, 


yüreklerde sevgi 
dillerde türkü 
ellerde bayrak 
bayraklarımız, 
871 komüncülerinin 
905 bolşeviklerinin 
ve 971 yiğitlerinin kanlarından 
daha kızıl 
kıpkızıl. 
Aramızda, 
onbegler 
onbeşliler 
ve eller, 
ellerde dövizler; 
«Marks-Engels-Lenin 
işçiler birleşin.» 
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00:00 Hours A long poem by Ernest Cardenal where he tells of the 
struggle the Nicaraguan People wage against the Somoza family 
and the epic story of Cesare Augusto Sandino and his comrades. 


Towards Impure Poetry The famous manifesto of Pablo Neruda 
where he summarizes his understanding of poetry. 


On Peyami Safa Well known intellectual and author Vedat Günyol's 
memories ol Peyami Safa, the foremost writer of the turkish right 
wing. 


A poem by Talip Apaydın, born in 1926. 


An interview with Michel Najjar, the Palestinian painter about the 
problems encountered in the organisation of artists with the PLO. 


Two poems by Turgay Fisekci. 


A Wedding Night and the Psychic Dilemma of the Petty Bourgeoisie 
Ataman Tangör, MD, reviews the recent novel by Adalet Ağaoğlu 
the famous turkish author. Strating off from the novel Dr. Tangör 
goes on to analise the psychological impasse the petty bourgeoisie 
finds itself in, in the capitalist society. 


A poem by Adnan Yücel, 


Niyazi Akıncıoğlu Asım Bezirci makes a general review ol the poems 
of Niyazi Akıncıoğlu, who stands out among the socialist poets of 
the country and who passed away this year. 


A short story Art Labour has received among those sent in for the 
narrative contest the magazine has been promoting. Mr. Oguz who 
is employed in a large-scale ironworks presents a slice of his own life, 


The Colors of Bosphorus Nikolai Federenko, Secretary General of 
the Soviet Authors’ Union and Editor-in-Chief of Innostrannaia 
Literatura recounts his impressions of his recent visit to Turkey 
and his discussions with Metin Demirtaş. the poet. 
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